琴韻悠悠

古琴不單是一件樂器，更是一面心靈的鏡子。

——瑞典·林西筣

鳳求凰

那年暑假，我在縣文化館習(xí)古琴，當(dāng)學(xué)完古琴曲《秋風(fēng)辭》時(shí)，老師說我們下一首開始學(xué)《鳳求凰》。《鳳求凰》可是司馬相如與卓文君的紅娘??！司馬相如和卓文君因?yàn)榍偾而P求凰》留下了具有傳奇色彩的愛情故事，他們之間的不依“父母之命、媒妁之言”的私訂終身，以及“相如琴挑，文君夜奔”的浪漫情懷，在距今兩千多年前的封建社會(huì)可謂驚世駭俗。

司馬相如何許人？卓文君何許人？古琴曲《鳳求凰》有何魅力，竟能使當(dāng)時(shí)家境貧寒的司馬相如憑此曲獲得富豪才女卓文君的芳心？

從史書的記載中，我們大致可以知道司馬相如其人其事。司馬相如是西漢成都人，年輕時(shí)，喜好讀書，又學(xué)習(xí)劍術(shù)。他本名犬子，隨著學(xué)識(shí)的增加，他十分仰慕戰(zhàn)國時(shí)期趙國名相藺相如，便改名為“相如”。在度過少年時(shí)代后，司馬相如離開家鄉(xiāng)，想在京城謀業(yè)，通過貲選，即拿錢買官的方式，在漢景帝身邊做“武騎常侍”，類似保鏢的工作。司馬相如擅長(zhǎng)辭賦，但漢景帝對(duì)此不感興趣，經(jīng)歷一番波折后，他重返家鄉(xiāng)。此時(shí)他的父母已亡，家境敗落，他成為待業(yè)青年，不得已投奔在臨邛做縣令的朋友王吉。

臨邛縣富人很多。一次，卓王孫宴請(qǐng)賓客，好不容易請(qǐng)到司馬相如。卓王孫有一個(gè)女兒名卓文君，《西京雜記》如此描繪文君：“文君姣好，眉色如望遠(yuǎn)山，臉際常若芙蓉，肌膚柔滑如脂?！笨梢?，文君容貌極為嬌美。事實(shí)上，文君的文采也非常出眾，她向來喜愛音樂且善于擊鼓彈琴。司馬相如對(duì)這位才貌雙全的美人早有耳聞。宴席上，相如借琴聲表達(dá)了對(duì)文君的愛慕之情。卓文君也久仰相如的文采。文君懂音樂，司馬相如的琴聲讓她怦然心動(dòng)，不禁從屏風(fēng)外偷窺相如，兩人一見傾心。當(dāng)夜，卓文君便與司馬相如攜手私奔到成都。由此演繹了一出名傳千古的愛情故事。

《大戴禮記》有載：“有羽之蟲三百六十，而鳳凰為之長(zhǎng)。”鳳凰乃鳥中之王。司馬相如在文壇上負(fù)有盛名，而卓文君也才貌雙全，司馬相如以“鳳凰”喻他們二人，具有無人能與其相比較的凌云浩氣。

相如彈琴感文君的浪漫愛情，一直是后人詠之不盡的佳話，年輕時(shí)的我甚至希望自己也能遇到像他們這樣的愛情。

聽說要學(xué)《鳳求凰》，我便來勁了。這到底是首怎樣的琴曲?。孔屓顺錆M好奇和期待。老師發(fā)給我們的《鳳求凰》是首C調(diào)的琴歌，旋律據(jù)《梅庵琴譜》而傳。歌詞這樣寫道：“有美人兮，見之不忘。一日不見兮，思之如狂。鳳飛翱翔兮，四海求凰。無奈佳人兮，不在東墻。將琴代語兮，聊寫衷腸。愿一言配德兮，攜手相將。何日見許兮，慰我彷徨。不得于飛兮，使我淪亡，使我淪亡?！备柙~表達(dá)了司馬相如對(duì)卓文君的無限傾慕和熱烈追求，以致一日不見便思念得發(fā)狂。

左手大指綽上按四弦九徵，右手中指勾、踢，左手上七九，抓起，然后左手大指綽上按五弦七六，分開上六二后，注下五弦七徵;接著，泛音起，右手勾四弦、五弦，挑七勾六再挑七……美妙的旋律和情景“有美人兮，見之不忘”在弦間徐徐展開。

《鳳求凰》的曲子雖不長(zhǎng)，但其旋律婉轉(zhuǎn)、清雅、動(dòng)人。當(dāng)旋律進(jìn)行到“無奈佳人兮，不在東墻。將琴代語兮，聊寫衷腸”這兩句時(shí)，出現(xiàn)了新的指法“跪指”。跪指時(shí)，左手無名指第二關(guān)節(jié)外側(cè)的皮肉，以跪的姿勢(shì)，在四弦五六和六半上按實(shí)并進(jìn)退。跪指是古琴指法中較難掌握的技法，這個(gè)地方的皮肉最細(xì)嫩，跪在弦上滑動(dòng)尤其疼痛，幾次跪下來，皮肉開始紅腫生疼。但我想，正是跪指，恰恰表達(dá)了司馬相如對(duì)卓文君的真心傾慕。

《詩經(jīng)·關(guān)雎》有詩云：窈窕淑女，君子好逑。 窈窕淑女，寤寐求之。窈窕淑女，琴瑟友之。窈窕淑女，鐘鼓樂之。詩句充分表達(dá)對(duì)美麗女子的思念、愛慕之情以及通過琴瑟去親近女子的方式。到西漢，司馬相如通過琴曲，以跪指等虔誠的實(shí)際行動(dòng)，贏得了佳人的芳心。

每次練《鳳求凰》，我都會(huì)將時(shí)光穿越到西漢，隨司馬相如來到卓王孫的豪宅。那天，司馬相如戴著文人帽，穿著顏色淡雅的漢服，神采俊秀，攜琴而往。酒酣之后，在眾人的極力邀請(qǐng)下，開始彈奏《鳳求凰》：“鳳飛翱翔兮，四海求凰……”琴聲悠揚(yáng)，纏綿悱惻，懇切動(dòng)人。這天卓文君云鬢高聳，丹唇細(xì)眉，粉衫水袖，十指纖纖，握著盤扇，站在閨房?jī)?nèi)看外面的動(dòng)靜。當(dāng)聽到古琴音響起時(shí)，便情不自禁地打開門簾偷看司馬相如，就在剎那間，一個(gè)俊朗灑脫的男子和一個(gè)婉麗美好的女子四目相對(duì)，理想的愛人就在眼前，彼此的目光再也不愿分開。

想到這些場(chǎng)景和鏡頭，便覺得指下穿行的琴弦有了生命，泛音、分開、抓起、跪指、潑、撞等，我自如地運(yùn)用各種指法，低訴、纏綿、熱烈、飛揚(yáng)，我慶幸自己愛上古琴，可以通過古琴曲去感受司馬相如對(duì)卓文君的愛情，通過琴曲領(lǐng)略古琴的魅力。

酒 狂

生命中有多少的經(jīng)歷和悲歡與酒有關(guān)，人們失意時(shí)喝酒，得意時(shí)也喝酒。曹操“對(duì)酒當(dāng)歌，人生幾何？何以解憂，唯有杜康”。李白“我醉欲眠卿且去，明朝有意抱琴來”。歐陽修“琴一張，棋一局，酒一壺，陶醉其間，怡然自樂”。蘇東坡“漁父醉，蓑衣舞，醉里卻尋歸路。輕舟短棹任橫斜，醒后不知何處”。李清照“借酒澆愁愁更愁，以酒忘情情更幽”。

酒，真是好東西。生活中無酒，何以迷？何以醉？何以狂？

縱觀中國歷史，無數(shù)英雄豪杰和文人墨客與酒結(jié)下不解之緣，酒，是他們靈魂的慰藉和情感的催化劑。魏晉名人阮籍在大哭又長(zhǎng)嘯中演繹了一首古琴名曲《酒狂》。

初學(xué)《酒狂》，老師說你必須學(xué)習(xí)歷史，了解阮籍其人，才能彈出《酒狂》形神超越的內(nèi)心向往、跳躍的因循及無奈的狂狷。

于是，我翻閱歷史，透過薄薄的紙張，在照見生命形態(tài)的史書中，看見近兩千年前的“竹林七賢”之一的“名士”阮籍瞇著醉眼，在山林中長(zhǎng)嘯又撫琴。

據(jù)《晉書》記載：“籍本有濟(jì)世之志，屬魏、晉之際，天下多故，名士少有全者，籍由是不與世事，遂酣飲為常?！比罴钤谖簳x時(shí)代，那時(shí)正是掌握軍政大權(quán)的司馬氏與曹魏統(tǒng)治者之間展開激烈的權(quán)力斗爭(zhēng)時(shí)期。政壇血雨腥風(fēng)，官場(chǎng)無比黑暗。文人們不僅無處施展抱負(fù)，連人身安全也得不到保障。一大批有進(jìn)步思想的“名士”不滿司馬氏的鐵腕統(tǒng)治，轉(zhuǎn)而崇尚老莊玄學(xué)，消極反抗，拒絕參政。

《晉書》中描述阮籍“籍容貌瑰杰，志氣宏放，傲然獨(dú)得，任性不羈，而喜怒不形于色”。按現(xiàn)在的話說，阮籍是位容貌俊秀的美男子，他志氣開闊奔放，性格傲然獨(dú)立，任性而不受羈絆，喜與怒均不露在表情上。讓人看出了阮籍狂放與不羈的本色。在《世說新語·簡(jiǎn)傲》中記載了阮籍的狂放：“晉文王功德盛大，坐席嚴(yán)敬，擬于王者。惟阮籍在坐，箕踞嘯歌，酣放自若?！痹跁x文王的宴席上，人人莊嚴(yán)靜穆，唯獨(dú)阮籍縱情聲色，恣意吃喝，視流俗為無物，可見其狂態(tài)。

一位時(shí)代的狂人，既然不能在政治上施展抱負(fù)，那就在行為藝術(shù)上綻放個(gè)性，展示自己的放蕩與不羈吧。正如明代朱權(quán)《神奇秘譜》的《酒狂》題解道：“籍嘆道之不行，與時(shí)不合，故忘世慮于形骸之外，托興于酗酒，以樂終身之志。其趣也若是，豈真嗜酒耶？有道存焉！”在那樣的政治背景下，酒和琴自然地成了阮籍的托興之物，故而有了關(guān)于阮籍“嗜酒能嘯，善彈琴”的歷史記載。

了解了其人其事后，我開始在家按照琴譜自主練習(xí)《酒狂》。左手按音、長(zhǎng)吟、掐起、午上、跪指，右手勾、挑、撮、長(zhǎng)鎖、疊涓、索鈴、拂，按部就班地將每個(gè)音摸出來，跪得無名指鉆心疼，吟得大指結(jié)繭，可是怎么也彈不出魏晉人士于酒后的那種欲仙欲醉的狀態(tài)以及非一醉不足以暢達(dá)的風(fēng)流和風(fēng)度。

復(fù)上圓通寺老師那里進(jìn)修。老師幫我剖析琴曲風(fēng)格和節(jié)奏特點(diǎn)。老師告訴我，彈《酒狂》要?jiǎng)傊袔?，這不同于一般的曲子，重拍在前，弱拍在后，而是由弱漸強(qiáng)，將重音后移，在第二拍打出沉重的低音或長(zhǎng)音。這是一種非常特殊的節(jié)奏，由此方能體現(xiàn)琴者飲酒后步履不穩(wěn)、頭重腳輕和踉蹌?dòng)沟淖響B(tài)。

接著老師傳授彈奏技巧，第一節(jié)第一句彈第一遍時(shí)左手按音、折指、慢彈、略吟，右手撮，彈第二遍時(shí)提速略吟加撮;第二節(jié)按音加長(zhǎng)吟;第三節(jié)午上加小撮;第四節(jié)重復(fù)第一節(jié)的節(jié)奏，但力量要足，跪指時(shí)開始減弱，當(dāng)樂句進(jìn)行到與第一節(jié)呼應(yīng)時(shí)的后半段須漸慢;最后一節(jié)的仙人吐酒聲要兩頭松中間緊，尾聲的“伏”，使琴聲戛然而止。

完成各小節(jié)的分段展示后，老師將整曲合起來示范，特別強(qiáng)調(diào)讓我感受在強(qiáng)有力的撮音中，阮籍如何以酣暢淋漓的酒態(tài)表達(dá)對(duì)自由個(gè)性的向往，并說這就是音樂的魅力和價(jià)值。阮籍在那樣黑暗的政治背景下創(chuàng)作《酒狂》，便是想通過這首張揚(yáng)的琴曲去尋求內(nèi)心的平靜。然后老師將龔一、李祥霆和姚丙炎的《酒狂》版本推送給我，讓我比較不同版本《酒狂》中的“酒徒”形象，用心體會(huì)阮籍外表的狂態(tài)和內(nèi)心的苦楚。

帶著老師傳授的技法，回家后我讓天貓精靈輪番給我播放龔一、李祥霆和姚丙炎的《酒狂》。我一遍遍地聽，在春寒料峭中聽，在炎炎赤日中聽，在秋風(fēng)颯颯中聽，在冬雪飄零中聽，龔一的慢速與微醺、李祥霆的快速與大醉，姚丙炎的中速與小醉，他們的琴聲，讓我感受了彈者不同風(fēng)格的氣節(jié)和個(gè)性。龔先生之慢，仿佛細(xì)雨潤(rùn)沃野，絲絲縷縷，微醺中帶一聲悠遠(yuǎn)的長(zhǎng)嘯;李先生之快，猶如張旭寫狂草，疾風(fēng)暴雨，酣暢淋漓，一醉方休;姚先生不緊不慢，拿著酒壺，仰頭問蒼天“明月幾時(shí)有，把酒問青天”，喝著喝著，便對(duì)影成三人。在不同大師的手中，手與弦，情與酒，在各自的舞蹈中將自己喝醉。

平日不喝酒，偶爾喝過幾次，喝高的時(shí)候，覺得腳如踩棉，飄飄然，或許那個(gè)狀態(tài)是適合彈《酒狂》的。但我通常是在清醒的時(shí)候彈《酒狂》，因?yàn)槲也辉敢庀窭钋逭漳菢咏杈茲渤?，也不愿意像阮籍那樣以酒避世，我愿意在一個(gè)朗朗乾坤的清凈世界里彈奏一曲《酒狂》，在《酒狂》里與先人對(duì)話，達(dá)成精神上的默契。

枉凝眉

1987年版的電視連續(xù)劇《紅樓夢(mèng)》上映時(shí)，家里只有一臺(tái)十四英寸的黑白電視機(jī)，電視機(jī)放在舊居堂前的擱幾上，即使屏幕落了灰塵，我們還是最愛坐在堂前，和母親一起，眼睛死死盯著電視機(jī)看《紅樓夢(mèng)》。

那時(shí)，看《紅樓夢(mèng)》是我們一天中最享受的時(shí)光。電視開播時(shí)，伴著幾聲古琴低沉、柔軟的滑音和一段長(zhǎng)長(zhǎng)的柔婉起伏的女高音“啊……啊……啊……”，一輪紅日從云海中冉冉升起，隨后，在一座座連綿青翠的群山中，一塊巨大的石頭向我們的視線緩緩?fù)七M(jìn)。即刻，我們的心便被畫面帶進(jìn)電視劇中，情感也隨著劇中人物的悲歡離合而跌宕沉浮。

看《紅樓夢(mèng)》，最喜歡聽陳力老師演唱的主題曲《枉凝眉》：“一個(gè)是閬苑仙葩，一個(gè)是美玉無瑕。若說沒奇緣，今生偏又遇著他;若說有奇緣，如何心事終虛化？啊……啊……”那悠長(zhǎng)、輕盈、飄逸的歌聲仿佛漫天飛雪從遙遠(yuǎn)的荒崖中，由遠(yuǎn)及近，一聲聲，一句句，道不盡的幽怨，訴不完的哀愁，一絲一縷將人的心房扣得緊緊的。這首歌實(shí)在太好聽太經(jīng)典了，即使我這樣五音不全的人，看完電視連續(xù)劇后也能自然地將它的旋律哼出來。

《枉凝眉》是《紅樓夢(mèng)》主人公林黛玉和賈寶玉愛情的嘆歌，有人說這是“他們兩人共同的生命形態(tài)：是黛玉枉自蹙眉嗟嘆的無果，是寶玉枉費(fèi)才下眉頭、卻上心頭的牽掛，是寶黛愛情的攢眉千度、情緣也無路”的枉然和悲涼。

是的，他們今世的一切都是枉然，因?yàn)樗麄冎g是前世的愛情而非今生的婚配，他們今世的緣，是以結(jié)束為目的，而不是以開始為目的。所以，每次聽《枉凝眉》，內(nèi)心總為他們飛蛾撲火的相戀感到萬般痛惜和無奈，以致不覺中對(duì)人生產(chǎn)生強(qiáng)烈的宿命感，那株靈河畔的絳珠仙草化為人身黛玉，來到世間，只為報(bào)答寶玉的前身神瑛侍者的澆灌之恩，在她的眼淚流盡之時(shí)，便是她和寶玉的糾纏畫上句號(hào)之際。

魯迅先生說：“悲劇就是把人生有價(jià)值的東西毀滅給人看?！备`以為悲劇就是將美的東西一點(diǎn)一點(diǎn)撕碎了給人看。《紅樓夢(mèng)》就是一部美的悲劇，而其主題曲《枉凝眉》將悲劇的結(jié)局和生命的宿命演繹到了極致，試想一個(gè)人能有多少淚珠兒禁得秋流到冬、春流到夏？

自從中學(xué)時(shí)代看了《紅樓夢(mèng)》的電視連續(xù)劇后，便念念不忘這部經(jīng)典之作。上大學(xué)后，到圖書館借的第一本世界名著便是《紅樓夢(mèng)》，一下課便倚在書桌旁，經(jīng)常邊看邊流淚，為黛玉、為晴雯、為妙玉、為三春，為書中一個(gè)個(gè)冰清玉潔卻遭遇各種不幸的女孩兒們。工作以后，時(shí)常在繁忙的工作之余翻閱《紅樓夢(mèng)》，購閱與《紅樓夢(mèng)》有關(guān)的專著，如《紅樓夢(mèng)詩詞曲賦評(píng)注》《蔣勛說紅樓夢(mèng)》等。對(duì)枕邊書《紅樓夢(mèng)》可謂愛至骨髓。

當(dāng)古琴老師說教我們彈古琴版的《枉凝眉》時(shí)，我即刻拋開當(dāng)時(shí)彈得正熱的《酒狂》，改學(xué)《枉凝眉》。

古琴曲《枉凝眉》是一首移植曲，全曲以慢為基調(diào)。開首兩句重復(fù)的泛音，從四弦滾至二弦，左手四弦十徵上滑到九徵。老師告訴我們，這兩句泛音其實(shí)是一幅畫面，她讓我們想象電視連續(xù)劇開播時(shí)的一組鏡頭，萬山叢中一塊神奇的大石頭從茫茫云海中向我們慢慢移近。隨即，我的思緒來到一個(gè)洪荒世界，在大荒山無稽崖的青埂峰下，看見一塊女媧補(bǔ)天時(shí)剩下的頑石，便是鏡頭中的這塊巨石，因未被女媧選中而日夜悲號(hào)，自怨自艾，寶玉銜玉而生的玉便是它的化身。

接著，左手綽上七弦七徵進(jìn)六四，回到七弦七徵，無名指六弦七九上七徵和六四，右手中指剔六弦七徵，散三如一上六四下七九，右手大撮七弦和二弦……主旋律出來了：“一個(gè)是閬苑仙葩，一個(gè)是美玉無瑕?！蔽疫厪椷吅摺耙粋€(gè)枉自嗟呀，一個(gè)空勞牽掛。一個(gè)是水中月，一個(gè)是鏡中花?！逼嗤瘛⑷崦?、哀怨、無奈，所有的寂寥和落寞在幽緩的旋律中化作一聲聲嘆息隨水而飄。桃花再艷也要謝，梨花再白也會(huì)遭雨打，縱使你美玉無瑕，縱使你才情無敵，縱使你們彼此共通，互相欣賞，你們終究是木石前盟而非金玉良緣！宿命，可怕的宿命，世間所有的遇見仿佛冥冥中自有安排。

每次彈到“若說沒奇緣，今生偏又遇著他;若說有奇緣，如何心事終虛化”，滾燙的熱淚就會(huì)隨著曲音悄悄滑落，離恨、怨恨、遺恨，黛玉的心事和枉自悲愁似乎著魔般地移接到我的身上，每一勾、每一挑、每一撮，都化作黛玉的眼淚在七根弦上凄涼地滾動(dòng)。

最后一句左手七弦綽上六二下七，右手大撮七弦和二弦，我另加三聲慢吟，“啊……啊……”陳力空靈、縹緲、幽怨的聲音猶如滿天飛雪從遙遠(yuǎn)的大荒山傳來，與開頭的兩句泛音呼應(yīng)，人間悲劇緩緩落幕。有人說，人生就是熱熱鬧鬧一場(chǎng)后，悄然離去。妙齡女孩黛玉經(jīng)歷了一番人世的繁華后，最終淚盡而亡，悲夫！

每次學(xué)新曲之前，我都要先復(fù)習(xí)《良宵引》和《枉凝眉》，兩首曲子，寄予著完全不同的情緒和情感，在靜靜良宵中蘊(yùn)含著生命的悲歡和離合，也許這就是生命的辯證法，也是人生的常態(tài)吧。

秋風(fēng)起，秋葉落，一片又一片，我撿拾著院子里滿地的落葉，望著天上不停變換的浮云，心思不知不覺又回到了《枉凝眉》那纏綿不盡的旋律中。

【孟紅娟，浙江省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，桐廬縣作家協(xié)會(huì)副主席 。】

責(zé)任編輯? ?韋 露