天還沒黑 短篇小說

巴文燕

繆蘭和王棟

一輛大貨車咆哮著擦身而過，繆蘭感覺那個龐然大物，正洞穿自己的身體。年久失修的水泥路，像散亂的棋盤，棋子與棋子之間的縫隙，斜刺里騰起卷卷灰塵。路面?zhèn)鱽砜諘缁蚣怃J的碾軋聲，時高時低，疑似踩在年久失修的彈簧上。

繆蘭左看右看，趁著路面稍顯消停，摟著包，邁著碎步，迅速向馬路對面移動。

街上有好幾家汽車修理店，家家門臉，都像是刷了好幾層汽油；門前堆著廢棄輪胎、待修汽車，還有千斤頂、風炮等修理工具。一輛輛汽車席卷而過時，傳來陣陣劣質汽油味兒、新鮮油漆味兒，以及厚重的泥腥味道。

繆蘭走過幾家店，來到一條小巷路口，拐進去，也就是百八十米，就是王棟租住的家。

這是一幢兩層樓的民房，門口有個小院兒，堆滿雜物。院門半開，繆蘭推門而入，徑直走到最里面一間，敲門，門應聲而開。

王棟把她讓進屋，倒了杯涼白開，放她面前的長條桌上。

像往常一樣，繆蘭坐在沙發(fā)上，王棟坐對面靠墻一把淺藍色塑料方凳上，低頭刷手機。有時他們一坐就是半個小時、四十分鐘。這次時間不長，王棟抬起頭來，看她好一會兒，才說，以后你不要來了，沒有用的，浪費你時間。

繆蘭看了他一眼，沒什么反應。

王棟又說，我找了份工作，以后你來估計我也不在家。

繆蘭說，你不給我說清楚，我還是會來的。

說不清楚。王棟囁嚅道，眼睛瞟向門外，五官渙散。

可你說他說了，陳警官也是這樣告訴我的。

王棟的雙掌，緊緊握著套著黑色外殼的手機。上面污漬斑斑。

他說了是嗎？繆蘭踞身向前，一副虔誠的探詢姿態(tài)。

你好好想想，哪怕想出一個字，我都能猜個大概，我了解他，行嗎？

王棟凝視著眼前這個執(zhí)拗的女人，搖搖頭，又點點頭。他撓幾下頭皮，說，他可能根本就沒有說話……手機在男人的掌心被捏出汗來，他似乎下定決心似的，我是哄你的，他根本就沒有說話……我真的要被你逼瘋了！

我早就瘋了。

聲音輕柔而堅定，像一顆尖釘戳進水泥地。而瞬間凄凌的眼神，像口深井，把男人剛剛鼓起的勇氣，悄無聲息地吸進去。

屋子里的空氣與屋外漸濃的秋色相對應，有點涼，有點薄。

有時，濕冷的空氣順著半開的屋門滲進來，如一位不速之客，在狹小的空間亂竄；有時，遠處傳來黯啞卻霸道的汽車長鳴，讓兩個人的心跟著起伏。

兩個人繼續(xù)枯坐。二者的目光在空中游移，竭力不碰撞，就像兩輛狹路相逢的汽車，小心避開對方。即便碰到，也裝著不經意間滑過，繼續(xù)在有限的空間游弋，與混亂的空氣糾纏。某個時刻，兩人的目光避無可避，撞到一起，硬生生的，干脆對視。

一個想得到某個答案，一個永遠也拿不出那個所謂的答案。兩個人像在一個漩渦里打轉，轉了好幾個月，也沒個結果。

繆蘭和馬波

對于繆蘭來說，活到三十歲，如果有什么幸福的事，那就是遇到馬波。馬波有點胖，圓臉，戴著副眼鏡，什么時候都是笑嘻嘻的，就連睡覺，兩個嘴角都是上揚的。繆蘭問馬波，你為什么總是笑？馬波說，我一見你就笑，有時還唱一兩句。以后，繆蘭就經常問，馬波就經常那樣答?？娞m心里甜滋滋的。

繆蘭和馬波都在一家私立醫(yī)院上班，繆蘭是護士，馬波在藥房。認識不到一年，兩人領了證，在酒店辦了五六桌，就算把婚給結了。有人戲謔他們租房結婚，兩人不以為然，攢著錢呢，不急這一時。

婚后，繆蘭一直懷不上孩子。偷偷到別的醫(yī)院去檢查，不出所料，她的輸卵管炎癥嚴重，宮體薄，精子不容易著床。醫(yī)生用刻薄的口吻說，你這是流了幾次啊，繆蘭全程戴著口罩，不敢看面色冰冷的婦產醫(yī)生。不久，馬波知道了這事兒。問她，繆蘭就吞吞吐吐說了過往的不堪。馬波當時就沉默了。說，我以為你是處女。繆蘭何嘗不知道，馬波在意這個，她費盡心思才掩蓋過去。如今，她只能祈求他的原諒。

第一次，馬波無視她的眼淚，像條影子似地站起來，出門，一夜未歸。

自那以后，差不多兩年，繆蘭再難見到馬波的笑容。兩個人像是套在塑料袋里生活，隔隔膜膜，點到為止，相敬如賓。

有一段時間，有傳聞說，馬波和一個離婚女人往來甚密。繆蘭幾番掙扎，向馬波提出離婚。馬波說考慮考慮。過了段時間，某天馬波似是無意提起那個離婚女人，說是他們寨上的遠房表姐，從廣州回來?？娞m嗤之以鼻，姐？現(xiàn)在很流行姐弟戀。馬波扇了繆蘭一巴掌?？娞m當即就哭了，哭得地動山搖。馬波旋即向妻子道歉，像從前那樣小心呵護，還做了繆蘭愛吃的燉土雞?？娞m撐了幾個小時，還是吃了。兩個人之間的關系，就此發(fā)生了微妙的變化?？娞m原諒了那一巴掌，以為都過去了，翻篇了，可她始終沒有等到馬波明明白白一句原諒的話?？娞m雖有不甘，可也不能強求，她既然軟下來，也沒有理由再硬起來?？偟糜袀€理由吧。

日子就那樣磕磕絆絆過著。

繆蘭寄希望于時間，但愿時間能療愈所有的傷，能讓她和馬波回到從前幸福的生活。哪里又曉得，一輛原本不相干的一輛小貨車，會毀了他們全部的生活呢。

前一天，繆蘭還湊近馬波的左耳朵，一字一頓地告訴他，自己懷孕了。起初，馬波似不相信，圓圓的眼睛瞪著繆蘭，繆蘭使勁兒地點頭。馬波旋即過去把她抱起來轉圈兒?？娞m清瘦，馬波抱她，跟舉一把剛剛摘下來的新鮮芹菜。馬波嘴里呢喃著，我們有孩子了，我們有孩子了。繆蘭甚至看見馬波的眼里滲出淚來。她也忍不住流淚了，緊緊摟著他，生怕再失去。他把她放下的時候，她在他耳邊怯怯地說，你不生氣了呵……馬波說，從明天開始，每天一只土雞、一條魚、六個柴雞蛋，你可勁兒地吃?？娞m嗔笑，你把我當豬啊。馬波壯實的雙臂，撐在她肩膀兩側，懸空俯視她，說，我們就做一對快樂的豬，不，是三只小豬。兩人開心得在床上翻滾，開心得喘不過氣來。某個剎那，她鼓起勇氣，再提起那個話題，老公，你原諒我了？他側臉看她一下，說，你能不能不要再提？繆蘭不再作聲，雖說是含糊其詞，但心里寬慰多了，失去的一些東西慢慢會回來的。

第二天，卻傳來噩耗，繆蘭軟手軟腳去到現(xiàn)場，地上一大攤血，馬波不見蹤影。

再跌跌撞撞趕到人民醫(yī)院時，馬波的心臟已經停止了跳動，當時，繆蘭就昏倒在地。等她醒來，醫(yī)生委婉地告訴她，肚子里的孩子，已經沒了。

王棟和繆蘭

王棟走出殯儀館時，又薄又灰的太陽，已經有兩桿子高了，掙扎在塵霧后面，向人間拋灑若有若無的光暈。男人站在公交車站臺上，歪著腦袋，斜著眼睛，向那團曖昧覷視。某一個片刻，他似想起那個寒冷冬天，當時天邊也是這種黯淡的混沌……王棟的嘴張了張，感覺到唇頰和舌面的酸澀，一股久遠的枯槁味道，游走在鼻孔和他深凹的人中間。

他從牛仔褲屁股口袋里，取出十五塊錢一包的黃果樹，抽出一只，點燃，深深地吸了一口。透過迷蒙的白霧，他看見一個熟悉的身影，在十米之外，正專心致志地望著他。王棟手一抖，煙從手指滑落，他彎腰撿，白色的尸身半截浸黃——不偏不倚，那小身子骨軟在一小洼污水里。彼時，14 路公交車，緩緩進站，王棟也不管了，直接跳上公交車。因為是倒數(shù)第二站，車上空位多，王棟找了個靠后、靠窗的位置，剛坐下，就看見繆蘭也跟過來，躬身坐進另一邊靠窗的座位。王棟側臉看窗外，假裝她不存在。繆蘭的臉也對著窗外。

中間倒了兩次車，繆蘭一步也不落下。

第二次倒車時，王棟有座，繆蘭沒有，王棟也不說話，站起來讓她。繆蘭屁股一歪坐下，也沒說謝謝。旁邊有個四十多歲的婦女，翻了兩次白眼?？斓焦皹蛳锏臅r候，王棟進了間早餐店，要了一碗牛肉粉，想了想，多叫了一碗，推到繆蘭面前?？娞m說我現(xiàn)在吃素，說著，一片一片，從碗里搛出來，叭叭叭，扔進腳邊一個套著黑色塑料袋的垃圾桶里。

王棟抬起眼瞼瞄了一眼，喉節(jié)上下滑動兩下。

走出早餐店，王棟又點燃一支煙，皺眉吸了一口，回頭問繆蘭，你緊到跟著我有什么意思?？娞m站他后面不遠，不說話。王棟往前走兩步，她跟兩步，王棟停下，她也停下。你曉得沒，王棟倏地轉身，對繆蘭說，你這種行為是對我的騷擾，嚴重影響我的正常生活，我可以告你的。

繆蘭揮手扇扇浮到面前的煙霧，說，我不告你就不錯了，你告我？你憑什么告我，你有什么資格告我？自從馬波走后，繆蘭就很少說話，偶爾說，也是軟巴巴的幾個字，在王棟面前，來來回回也就那句詢問，很少蹦出這么口氣生硬又連貫的一句話出來。

你不早就想告了我嗎，去告，我一點責任沒有！

王棟把煙掐滅，像小時候在池塘里抓鱔魚，為了降住那滑溜的身子，拇指死死嵌進它們的頸部。你知道我可以一分錢不賠的，但我可憐你，感覺對不起你，賣了我的車，我所有的錢都給你了，你還想怎么樣？王棟越說越煩躁，右腳腳尖在煙蒂上碾來碾去。

我就是想知道他最后說了句什么話，你為什么就是不愿意告訴我，你這樣藏著掖著有什么意思……她的雙眼脹滿粉色的濕氣，像是受了天大的委屈。

我怎么藏著掖著了，他真的什么話也沒說??！王棟一張綻放的苦瓜臉，正對著繆蘭，他就是嘟囔了一句，根本就不是一句話……

對啊，嘟囔也是說啊，他說了什么。

她信心滿懷地注視他——再一次進入某個死循環(huán)。

四個月了，說來說去，都會繞到這兒來，從而進入無止境的循環(huán)。

無論王棟怎么解釋怎么陳述，繆蘭都不信，并且執(zhí)拗地認為，只要他王棟好好回憶、細細回憶，一定能想起來——馬波留在這人世間的最后一句話。

繆蘭堅信，那句話，是她差不多兩年來，一直想聽又沒有聽到的話。她相信最后的時間，他一定會給她說出那句話的。

兩年前，王棟買了輛二手小貨車，給人拉活兒。五成新的小貨車，在他手里變成了八成新，慢慢也有了些固定的客戶，每個月下來，還有節(jié)余，日子倒也過得還行。

那天，他拉了滿滿一車舊家具，在路上正常行駛，速度也不快。哪知道有人會突然躥出來，也是寸，頭正好撞到右邊的后視鏡上，后視鏡撞斷，撞掉，鏡桿深深地插進太陽穴，再被壯實的車體撞飛三米開外。那人手里的魚、雞蛋、白菜、西紅柿，花花綠綠，散一地。還有一只用紅色編織帶捆著兩腿的母雞，咯咯咯驚叫著往路中間亂竄、蹦跶，沒幾下就翻滾在地，怎么也站不起來。

事故認定，死者負全責，賠償也由保險公司來承擔。

很多人遇到這樣的事兒，跑都來不及，可王棟聽說死者家屬流產住院，猶豫再三，還是拎著幾大袋營養(yǎng)品，去了醫(yī)院，還揣了兩千塊錢現(xiàn)金。

繆蘭蜷縮在病床上，面如死灰，頭發(fā)像剛從水底撈出的海帶，粘乎乎地趺在枕上，臉上兩口混濁的泉眼，沖著天花板，汩汩冒水，一會兒涌得多，一會兒滴嘀嗒嗒，沒停的時候。當時王棟就跪在了床邊，嘴里說著對不起，對不起，我不是故意的，我真不是故意的……繆蘭掙扎著想打他，根本起不來；等她能起來了，也不想打他了——再恨再怨，也不是人家的責任。何況，人還天天來照顧她，也算是仁至義盡。

她后來只問他，馬波走之前，有沒有留下什么話？

王棟想起當時的場景——馬波仰面躺地上，血從太陽穴汩汩涌出，像個細小的水龍頭，緩慢，又驚心。那時，他相信有一陣，他的心臟是停止跳動的——卡在時間的某個切面，擠壓成沒有空間的金屬薄片，不能動彈絲毫。

他當時本能地去扶，一手的血，沒穩(wěn)住，一屁股坐地上。

那是個初夏的傍晚，天邊有滾燙的紅霞，氣勢洶洶向他們撲來。（后來，他無數(shù)次回想起那個場景，一聲巨響之后，整個世界安靜下來，只剩下他和地上的死者）。他喊，你怎么樣，你醒醒，醒醒……那人眼睛圓睜（半截黑框眼鏡掛在耳朵上），虔誠地望向血紅的蒼穹，嘴唇嚅動幾下，發(fā)出幾個奇怪的音符。

你說什么，你要說什么??！

馬波的嘴角似掛著微笑，突然涌出一大口血來，然后，眼睛以一秒一幀的速度，緩慢合上。

王棟回答繆蘭，馬波當時就走了，什么話也沒有留下。

你是沒有聽到，還是他沒有說？

王棟想起那幾個奇怪的字音，幾個模糊的音節(jié)，沒有一個音是完整的。馬波望向天空的眼睛，像一個超清特寫，浮現(xiàn)王棟的腦海。

我，理解你的心情……

不，你根本就不理解，我每天晚上都睡不著覺，你看我掉了多少頭發(fā)，繆蘭往頭上輕輕抓了一把，展開在他眼前，蒼白的掌心，橫七豎八蜷曲十幾根頭發(fā)。他說，這是正常的，人每天要掉幾百根頭發(fā)呢。我怕馬波怪我，我把他的孩子弄丟了，他多想要一個孩子啊。每次說到這兒，她都會哭，嗚嗚地哭。你說，如果我當時忍一忍，不要那么傷心，至少也能把孩子留下來不是……繆蘭一哭，王棟就不知道怎么辦了。

他怕聽見女人哭。

昨天晚上，我好不容易睡著，馬波就來了。繆蘭說這句話的時候，聲音特別輕，像在王棟的耳朵邊哈氣。他的脊背發(fā)涼。是他告訴我，他咽下最后一口氣的時候，說了一句話，是說給我的。

那他咋不直接給你說。

他說他忘了，讓我來問你。

王棟和陳警官

王棟不堪其擾，去找給他辦案的陳警官。

陳警官問他，繆蘭有沒有對他行使什么傷害行為，王棟說那倒沒有，她一個女人能對我干什么。陳警官勸他看那女人可憐，忍忍，過段時間就好了。王棟說我忍得夠久了，有時我都懷疑她是不是馬波派來的，故意跟我過不去。陳警官說那不會，又不是你的錯，何況你還主動賠了她幾萬塊。王棟說是不是她看我好說話，想讓我再賠她些錢？但我實在是沒錢了。陳警官說這個不無可能，現(xiàn)在的人都有點貪。想了想又說，要不你搬家？王棟說她知道我的電話，還有我的微信。陳警官說你可以不接，不行換電話?？赐鯒潽q豫，警官跟他開玩笑，說我們想要女人跟著還沒有呢。王棟苦笑一下，并不以為然。陳警官有點小尷尬，趕緊說，要不你就編一句嘛，死無對證。

王棟說，我早知道是現(xiàn)在這種情況，當時就編了，現(xiàn)在編，咋編？何況她守起一句謊話，有可能是一輩子，對她不公平。年輕的警官攤攤手，表示無能為力，又說，也怪我，當時看她可憐，多了句嘴。做筆錄的時候，警方讓王棟不要漏掉任何一個細節(jié)，王棟就提了馬波臨死前好像說了句什么話，但他沒有聽清楚。此刻聽到陳警官這么說，王棟苦笑了一下，說，不怪你，怪我。

繆蘭當時說得有模有樣，王棟也不知道為什么，就順著她的話說，馬波臨死前確實是說了一句話，遺憾的是他沒有聽清楚。當時，馬波仰望天幕，眼神肅穆、虔誠。天色似乎是突然暗下來的（有可能是錯覺），殷紅的晚霞和幾粒殘星糾纏在一起。其實，當時說完，王棟就后悔了，他認為自己哄騙了這個不幸的女人——雖然是出于好意。但繆蘭就此深信不疑，當時禁不住抬起下巴，看窗外的天。那時天空正準備要下雨，云層厚重，往下翻卷，壓著街衢、樓宇、車流、人聲。

繆蘭和王棟

那天上午，繆蘭又來了。不過沒在殯儀館，而是在拱橋巷，在那家賣牛肉粉的早餐店門口。王棟過馬路時就看見她了，裝沒看見，徑直進店。經過的時候，繆蘭說了一句，我吃過了。一會兒，王棟捧著個大土碗過來，繆蘭腳邊有根小板凳，往他那邊踢了踢。

你不也是夜班嗎，不困啊。

你是不是為了躲著我才去殯儀館上班的。

躲你干什么，我又不做虧心事，他聲音很大地喝了一口湯，說，我戰(zhàn)友介紹的，工資高，還有三險一金。

你當過兵？

他不想回答她那些無聊的問題。他覺得每多回應一句，對方就會更進一尺。但他又沒有完全拒絕她。有時，她會讓他想起在馬坡嶺的那些日子。

好一會兒，她說，昨晚上我又夢到馬波了。

他又說哪樣了。

你曉得的。

我不曉得！

你還是沒有想起來？

王棟呼地抬頭，嘴唇熱乎乎的，四周一圈兒的紅油，說，沒想起來，永遠也想不起來，還要我怎么給你說！他的聲音有點大，店里吃粉的幾個人望過來。

他根本就沒有說話，是我哄你的，對不起！

你聲音這么大搞哪樣，我又不和你吵架。

你還不如跟我吵一盤！王棟的眼瞼比平常開得更大，瞪著大土碗，輕薄的油湯里飄著殘存的米粉。

他埋頭唏哩呼嚕連吃帶喝吞了幾口，轉過頭來說，我就搞不明白了，他說的那句話就那么重要？能說什么嘛，銀行密碼？還是在家頭藏金藏銀了嘛。你們是夫妻，死亡證明你就可以把所有錢取出來，至于屋頭，你可以到處找下啊。還是，你覺得我好說話，想再問我要點錢？可我真的已經沒錢了，錢都給你了。

王棟聽到繆蘭咯咯的在笑。他奇怪地瞅她，有那么可笑嗎？你的行為才可笑，最可笑的是我，居然拿你一點辦法都沒得?？娞m的笑聲更大了，甚至有點喘不過氣來?？彀肽炅?，王棟從來沒見繆蘭笑過，并且還是這么長時間發(fā)出有聲音的笑。他左手托著碗，右手拿著筷子，眼睛一眨不眨地看著她，希望她能注意到他的不滿。當時，天氣陰郁，空氣中彌漫著混濁的復雜的氣味，一輛龐大的油罐車哼哼唧唧駛過，掩蓋了她的笑聲。但她的表情還在，仰著頭，左手半掩著嘴，淺綠色的方格圍巾，在她的頜下晃悠，意外襯托出她微微紅潤的臉色……某一剎那，王棟感覺到這個令他煩惱的女人，居然也是有幾分好看的。

她突然就發(fā)現(xiàn)了他異樣的目光。

這回是她慍怒了，笑聲戛然而止，也不說話，像被侵犯了似的冷冷地乜著他。王棟的目光嘀哩當啷滾一地，低下頭，繼續(xù)吃他的粉。只剩湯了。他一仰脖子，全倒進肚子里。站起來，回到店內。等他出來時，繆蘭已經不見了。王棟站那兒發(fā)了會兒呆，似舒了口氣。他點燃一支煙，吸了兩口，抬頭看了一眼不明所以的天，心想，兩天的夜班，這回可以好好睡一覺了。

差不多有兩個多月的時間，繆蘭沒有再出現(xiàn)。起初，王棟落得清靜，如釋重負，感覺終于可以重回正常的生活了，可很快，閑下來時他經常會想起馬波，想他臨死前嘟囔的那幾個音節(jié)。如繆蘭說的那樣，使勁兒想想，或許能想起來。當時一片慌亂，神思渙散，聽不清楚是很自然的。

有幾個早晨，王棟下夜班，恍惚看見，那個女人又站在白霧里，冷冷地注視著他，他扇開煙霧，空空的站臺，人影寥落，并沒有那個熟悉的身影。

那天，他終于有機會去繆蘭所在的醫(yī)院。戰(zhàn)友喝多了，酒精中毒，狂吐不止，王棟想都不想，就把戰(zhàn)友送到繆蘭所在的醫(yī)院。念念不忘，必有回響，那晚正好繆蘭值夜班——一襲白衣，動作輕柔、嫻熟。

戰(zhàn)友睡著后，王棟挪步到護士站，意圖向繆蘭表示感謝?？娞m沒說話，低著頭，坐在椅子上，刷刷刷在病歷上寫著什么。王棟站了三分鐘，難耐那份闃寂，轉身欲走，繆蘭喂了一聲，他旋即回身。

他們中間隔著乳白色的護士臺面。

一缽紫竹吊蘭，生長茂盛，垂掛到臺下半尺?？|縷有別于醫(yī)院的味道，從紫綠摻半的葉片深處滲出來，灌進王棟微微上揚的鼻孔。

不等她問，王棟就主動交代：還是，還是沒得想起來……

這次說得沒從前那么有底氣，像是欠著她什么似的。他的一雙大手搭在護士臺上，接著說，不過，我會再想的，慢慢想，可能，真的能想起來。他以為她會如從前那樣露出熱切的眼光，照在他臉上，像有很多吸盤的八爪魚。但是沒有。等他說完，繆蘭輕輕瞟他一眼，又低下頭去。

黑色中性筆在她的右指間中轉動，一圈兒，一圈兒，有一圈兒沒轉進手心，吧嗒一聲，掉地上。

好像有一個星字，因為當時天上有星星，我記得。

她抬起頭來，后者正沖著她笑。她有點恍惚，隱約看見馬波的微笑。馬波笑起來的時候，左側嘴角也有一個針刺般的小細窩。

我記得天還沒黑，哪里來的星星。她說。

有，在馬坡嶺，哦，我老家，經常天沒黑星星就出來了。

他終于在她臉上，捕捉到一絲絲熟悉的表情，但很快就散了。她俯身撿起筆，合上病歷，站起來，嘆口氣對他說，對不起，我也是太強人所難了。

王棟、繆蘭和土雞

之后，換成了王棟去找繆蘭，而不是繆蘭去找王棟。

兩個人找個地方坐坐，有時也會一起吃個飯，飯后一起走很遠的路，很少說話。偶爾，繆蘭會說她又夢見了馬波，夢見馬波這樣那樣，那樣這樣，倒是越來越少提及那句話。王棟是個優(yōu)秀的聽眾，無論繆蘭說什么，他都安靜地聽著，很少插話，只有繆蘭問他的時候，他才回答，回答得簡短、中肯。

聊天或吃飯的時候，繆蘭喜歡坐在王棟對面，起初，王棟沒在意，時間長了，就問她緣由?？娞m就說，馬波笑起來時嘴角也有個窩兒。王棟聽了，沖著她使勁兒地笑（那窩更深了），還故意癟著嘴說，是這樣嗎？把繆蘭逗笑了。笑過后，又哭了一會兒。后來，有事兒無事兒，王棟都對繆蘭笑（這讓繆蘭想起馬波常給她唱那首歌）。有天，王棟給繆蘭送宵夜，打開保溫飯盒，是濃香的清燉土雞。真是土雞，整個護士站都灌滿雞湯的味道。從那天開始，繆蘭又開始吃肉了。

又過了段時間，繆蘭對王棟說，醫(yī)院在招一個急救車駕駛員，問他是否愿意去，說，也有三險一金。王棟好一會兒沒有吭聲?？娞m說，都快兩年了，你還開不了車？半天，繆蘭盯著交叉的雙腳說，我都不再想了……王棟就說，摸過幾次戰(zhàn)友的車，應該可以。

那我去說說？

王棟點點頭。好久，又說，謝謝你！

自從王棟到醫(yī)院上班后，繆蘭就不再提馬波臨死前的那句話。但是，王棟卻沒有放棄，有時，他主動給繆蘭說，我會想起來的，肯定能想起來。繆蘭起初當沒聽見，說得次數(shù)多，繆蘭就說，我已經不想知道了。王棟說，那不行，必須想出來，那句話對你一定很重要。王棟從來沒有問過繆蘭，她究竟想聽到馬波給她說什么。

有天凌晨，王棟出車，去拉一個車禍傷者，他幫著把人抬上救護車的時候，聽到傷者嘴里咕嚕了句什么。就那一刻，仿佛神啟，王棟遽然想起來馬波說的那句話。原來他真的說了話，不是嘟囔，不是血涌進口腔，語焉不詳。那確實是一句話。想起的剎那，王棟抬傷者的手抖動得厲害，同事問他怎么了，他說沒得事。坐進駕駛室，王棟的雙手握住方向盤，大手上的青筋像綿延縱橫的山丘。

第二天一大早，王棟就去了繆蘭的家。

繆蘭正在吃早飯，開門見到王棟，朝他一笑，轉身回到桌子旁邊，對他說，這么早，有事？不急的話，一起吃吧。說罷，盛了一碗甜酒雞蛋給王棟，自己又自顧坐下，咬下一塊果凍般晃動的蛋黃。

王棟坐繆蘭的對面，清了清嗓子，說，給你說件事兒。

嗯。她沒抬頭。

我，想起那句話了。

什么話？

嗯，就是，他說的那句話……

咳咳咳。

她嗆著了，使勁兒咳了幾下。他趕緊起來，轉到椅后，想拍她的后背，猶豫了一下，抽了張紙巾遞給她。她接過去，揉成一團，胡亂擦了下嘴，扔進旁邊的垃圾桶。

她用手撫了撫胸，憋出三個字：嗆著了。

又沒人跟你搶。他笑著說，又遞給她一張紙巾。

她接過來的同時，抬腕看了一眼時間，說，我今天事情特別多，不吃了。

她站起來，往臥室走去。

過了一會兒出來了，眼圈微微發(fā)紅。

王棟不知道發(fā)生了什么。

繆蘭淺淺一笑說，今天忙，想請你一件事。

王棟馬上問，什么事?

繆蘭又笑笑說，晚上想吃雞湯，你幫我去買只老母雞怎么樣？

王棟也笑了，我以為什么事，嚇我一跳。他習慣性地撓撓后腦勺，這還不好辦嗎，買雞我是內行，土雞洋雞一眼一個準。

繆蘭說，那太好了，就買只土雞，不要太大，夠兩人吃的就行。說著她向門口走去，走吧，今天是周五，明天就是周末了。

王棟先出去了，繆蘭關上門。

小區(qū)的路上，兩人并排走著。太陽剛剛升起，四周一片亮光。