腰門

彭學(xué)軍

這是一本什么樣的書(shū)？

這是一本兒童小說(shuō)。小說(shuō)采用第一人稱敘述手法，講述了小女孩沙吉的成長(zhǎng)經(jīng)歷。沙吉六歲的時(shí)候，她的爸爸媽媽要去修鐵路，只得把她寄養(yǎng)到湘西一個(gè)邊遠(yuǎn)小城的云婆婆家里。這個(gè)小城里的民居都有兩扇獨(dú)具韻味的腰門。每天，沙吉在腰門間進(jìn)進(jìn)出出，她先后認(rèn)識(shí)了小大人、不會(huì)說(shuō)話的水、因兔唇被有的人叫作“兔婆婆”的青榴等人，與他們成了朋友，并見(jiàn)證了他們或喜或悲的故事。從寄宿在云婆婆家到十三歲被媽媽接走的七年時(shí)光里，沙吉慢慢地長(zhǎng)大了，也逐漸由過(guò)去的自卑、自閉變得堅(jiān)強(qiáng)、開(kāi)朗。

青榴說(shuō)，她家很好找，走到街口一眼望過(guò)去，有朱紅腰門的那家就是。

星期天，第一次去她家玩，依了她的話，果然很快就找到了她家。

“你家的腰門好漂亮。”我早已知道了腰門的含義，它與妖精無(wú)關(guān)，是“腰門”而不是“妖門”。

“當(dāng)然，我爸做的呢?！鼻嗔竦靡獾卣f(shuō)。

青榴說(shuō)，她爸在一家木器廠做工，她家腰門是她爸自己做的。青榴小的時(shí)候腰門很矮，現(xiàn)在她長(zhǎng)高了許多，她爸就又換了兩扇。腰門做得很精致，上框有著流暢的弧形。依著弧度裝了短短的柵欄，門沿還雕了一圈藤蘿一樣細(xì)巧的花紋，漆成醒目又不俗艷的朱紅色——我敢說(shuō)，這是全城最漂亮的腰門。

聽(tīng)到我的喊聲，青榴的頭從腰門里探了出來(lái)。她的臉紅撲撲的，像是被腰門映紅的。她這樣扶在腰門上，好似挺立著的一株生機(jī)勃勃的小樹(shù)。

青榴家門前有一段古城墻，據(jù)說(shuō)是明朝時(shí)建的，好幾百年了。下半部是紅沙石的基腳，上半部以青磚砌成，因此，城基雖還很牢固，但上面的部分殘損已經(jīng)很嚴(yán)重了，這里坍一段墻，那里缺幾塊磚，遠(yuǎn)看像臥著的傷痕累累的巨龍。

城墻的一端連著一座巍峨的城門。這個(gè)小城四座城門，東門叫“升恒”，南門叫“靜瀾”，西門叫“阜城”，北門叫“璧輝”，現(xiàn)在只剩下東門和北門。好多年以前，城門外就是荒郊，后來(lái)，建了好多屋子，有了人煙，就好像有一只巨大的手把城門端到城中間去了。

因?yàn)檫@段城墻擋住了陽(yáng)光，傍著城墻的這條石板路和住在這里的人家門前終日都是陰陰的，主婦們曬東西就只好爬到城墻上去。天氣晴好的時(shí)候。這段古舊的城墻就會(huì)披掛得花枝招展，透出幾分喧囂的生氣。

尤其是像今天，接連陰雨了好幾天，這會(huì)兒終于放晴了，衣哦被哦鞋哦辣椒哦干菜哦……曬滿了城墻頭。我和青榴把自己也曬了上去。

已經(jīng)是隆冬時(shí)節(jié)了，太陽(yáng)薄薄的、暖暖的，照在身上如裹了一床輕軟的棉被，好舒服，我和青榴在城墻上一蹦一跳地走著。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)城樓高高地立著，青磚黑瓦，重檐翹角，在陽(yáng)光下有著古堡一樣的氣勢(shì)。我瞇起眼睛看著，覺(jué)得它神秘而又巍峨。

“去那上面玩玩吧?！蔽医ㄗh。

“那上面什么也沒(méi)有，只有幾個(gè)黑洞洞的槍眼，不好玩。走，我?guī)闳€(gè)好玩的地方?！闭f(shuō)完，青榴拉起我就跑。

我們一路沿著河邊跑，跑到了城邊上。青榴朝遠(yuǎn)處一指：“看那里?！?/p>

遠(yuǎn)處的水面上橫著一架橋—很特別的橋，沒(méi)有橋墩，只用兩根粗粗的鋼索將橋面懸在空中，彎彎的，像巨大的半邊括號(hào)。

“那就是吊橋，我們?nèi)u吊橋，很好玩的?！鼻嗔裾f(shuō)。

可一開(kāi)始，別說(shuō)搖，我連走都不敢走。橋面晃晃悠悠的，根本走不穩(wěn)。而且，橋板的縫隙比我手指還粗，能看見(jiàn)匆匆流淌的河水，看得人心里慌慌的。不過(guò)，青榴牽著我的手走了幾趟就好多了。

然后我們開(kāi)始跑。無(wú)論橋面晃得有多厲害，都不停下來(lái)，不管不顧、拼死拼活地往前跑，邊跑邊興奮地哇啦哇啦亂叫，一趟跑下來(lái)，覺(jué)得又刺激又有成就感。

突然，青榴拉了我一下，朝旁邊一努嘴，我扭頭一看，是銅鑼朝這邊走來(lái)。

銅鑼也看見(jiàn)了我們，他好像猶豫了一下，才走了過(guò)來(lái)。

我們站在橋頭，背過(guò)身去，不看他。

等他走到橋中間了，青榴說(shuō)：“來(lái)。我們搖他?！?/p>

然后，我們站在橋上，分開(kāi)腿，同心協(xié)力，左右左右來(lái)回使勁蹬，橋就忽左忽右大幅度地?fù)u晃起來(lái)。銅鑼走得跌跌撞撞，一會(huì)兒撲向這邊，一會(huì)兒又沖向那邊，像喝醉了酒一樣，要不是橋兩邊都有密密的麻繩護(hù)欄，準(zhǔn)會(huì)被搖到河里去。

看著銅鑼的狼狽樣，我和青榴搖得更起勁了，邊搖還邊齊齊地吼：

搖搖搖

搖吊橋

吊橋稀巴爛

摔成臭雞蛋

好不容易走到了對(duì)岸，銅鑼站定后才破口大罵：“兔婆婆，敢晃我，找死哦！”

青榴正想還嘴，我拉了她一下說(shuō)：“算了，別理他。”

我們就在橋沿坐下來(lái)，把腿從麻繩的護(hù)欄間吊下去，愜意地晃著。銅鑼罵了一陣覺(jué)得無(wú)趣，就走了。

瘋玩了一陣，我們都有點(diǎn)累了。我們用手臂環(huán)著麻繩護(hù)欄，把頭靠在上面，一時(shí)都不說(shuō)話。

四周靜靜的，橋下的水無(wú)聲地流淌。河水清極了，這么高的地方都能看見(jiàn)河里游來(lái)游去的魚(yú)。

“你說(shuō)我的嘴真能治好嗎？”突然，青榴扭過(guò)頭來(lái)問(wèn)我，“我是說(shuō)……變成和你的一樣?！?/p>

“變成……和我的一樣？”我盯著青榴的嘴，不知該說(shuō)什么好。依我的生活經(jīng)驗(yàn)，我還無(wú)法判斷。

“聽(tīng)說(shuō)，省城可以治。”

“聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)的？真能治好？到底是怎么回事，告訴我呀?！?/p>

于是，青榴才說(shuō)起了肖老師家訪的事。

青榴在晚會(huì)上唱歌的第二天，肖老師就到了青榴的家。

見(jiàn)老師來(lái)訪，青榴的父母又驚又喜，她媽媽趕緊讓座、倒茶。她媽沒(méi)有工作，每天做些小吃—桐油粑啦燈盞窩啦醋蘿卜啦炸螃蟹啦什么的，到城門口去賣。她爸木工活雖做得精細(xì)，但這會(huì)兒卻憨憨的，差點(diǎn)把煙給遞過(guò)去了。

青榴媽對(duì)老師來(lái)訪心里沒(méi)底，索性先數(shù)落起青榴來(lái)：“是不是青榴又和別人打架了？沒(méi)辦法，這女孩跟男孩一樣野……”

正說(shuō)著，看見(jiàn)青榴端了張小板凳，靠肖老師身邊坐下了。青榴媽怔住了，從沒(méi)見(jiàn)過(guò)青榴這樣，她對(duì)外人要么不理不睬，要么張牙舞爪，誰(shuí)只要多看她兩眼，她就一副要和人家拼命的樣子。這會(huì)子竟這么乖巧。

肖老師聽(tīng)青榴媽這樣說(shuō)就趕緊解釋，把青榴在晚會(huì)上唱歌的事說(shuō)了一遍。

青榴的爸爸媽媽聽(tīng)了都有點(diǎn)不敢相信：“唱得這么好？平時(shí)她老一個(gè)人哼哼，也沒(méi)在意?！?/p>

最后，肖老師鄭重其事地說(shuō)：“我今天來(lái)是想給你們一個(gè)建議。給青榴做手術(shù)，把她的嘴治好。為她將來(lái)著想，不是說(shuō)她將來(lái)一定要去唱歌，將來(lái)無(wú)論做什么，讓她盡量少點(diǎn)遺憾才好?！?/p>

“真的能治好？那趕緊去治呀。”我聽(tīng)到這里很興奮，肖老師說(shuō)的不會(huì)有錯(cuò)。

“可是，要好多錢。”

“那你爸爸媽媽……”

“我爸爸媽媽說(shuō)了，他們要攢錢給我治?！?/p>

“嘴治好了，你能當(dāng)歌星?！?/p>

“昨晚，我都?jí)粢?jiàn)了，夢(mèng)見(jiàn)我在很大的一個(gè)廣場(chǎng)上唱歌，人多得望不到邊。”

青榴的眼睛瞇起來(lái)，眼里真的沉睡著一個(gè)好美好美的夢(mèng)……

差不多是正午了，陽(yáng)光黃燦燦的，如蜂蜜一般，伸出舌頭，似能舔到一絲絲的甜味。這個(gè)冬天，有很長(zhǎng)一段時(shí)間都是這么美好的陽(yáng)光，這樣的陽(yáng)光照耀著我和青榴，讓我們覺(jué)得每天都那么值得期盼。

冬天在期盼中過(guò)去了，春天也過(guò)去了。

這期間，青榴媽去了省城打工。一個(gè)親戚在省城開(kāi)餐館，讓青榴媽去幫忙，掙的錢要比她賣小吃多，青榴媽就去了。

（選自《腰門》，二十一世紀(jì)出版社2018年版）