月亮緩緩起舞

1

我坐了五個小時的飛機(jī)抵達(dá)烏魯木齊。當(dāng)司機(jī)唐堡窩告訴我從烏魯木齊到布爾津還有六個小時車程的時候，我開始后悔了—或許那把鑰匙只是一個惡作劇，我卻信以為真，做了這么沖動而幼稚的決定。

“咱們出發(fā)？”唐堡窩掰了掰后視鏡，后視鏡里閃過他的一只眼睛和發(fā)紅的皮膚。

想到已經(jīng)支付了不菲的車費(fèi)，我點(diǎn)點(diǎn)頭，心里卻越來越懷疑自己此行將要撲空。

我畢業(yè)三年，做著一份廣告公司文案的工作，還給兩家雜志寫專欄，白天忙著大會小會，晚上熬夜寫文案、寫稿。忙起來的時候，我的雙手和雙腿一定像《貓和老鼠》里湯姆和杰瑞追逐時的旋風(fēng)特效一樣。有時候，睡覺前我還會想著工作的事，想著想著就睡著了，一本表情嚴(yán)肅的雜志來到我夢中的窗臺，張開翅膀，向我展示它潔白的胸膛，用尖厲的嗓音叫道：“看呀，我開天窗了，都是因?yàn)槟悖　蔽覐膲糁畜@醒，一身冷汗，打開電腦，看到自己已經(jīng)把當(dāng)期的專欄寫完，才如釋重負(fù)……

九月初，媽媽就打來電話，問我中秋有什么安排。我知道藏在這句話后面的那句話是“回家來吧”。我支支吾吾地告訴她我要在這個假期交上十月份的專欄。我沒有撒謊，掛上電話的時候卻像一個撒謊的孩子般心慌和內(nèi)疚。而我現(xiàn)在卻干了這么荒唐的事—因?yàn)橐环庑排艿竭@么遠(yuǎn)的地方……

兩天前，我收到了一封信。在我推開家門的時候，這封信躺在客廳中央，讓人不知道它是從門進(jìn)來的還是從窗戶進(jìn)來的。

我已經(jīng)很多年沒有收到過真正的信了，不是快遞紙袋裝著的文件或信箋，而是一個貼著郵票的小小的牛皮紙信封。我拆開信封，掉出了一把黃柄鑰匙。信紙上有股清甜的香氣，信上說：

你好呀！我生活在一個安靜美麗的地方，一直想去看一看忙碌繁華的大都市。你愿意與我交換房子度假嗎？這是我家的鑰匙，地址在信紙背面。

如果你愿意的話，把鑰匙在門口某個地方藏起來吧！說不定你收到這封信的時候我已經(jīng)在路上了，畢竟我住的地方離你好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)……

對了，能幫我準(zhǔn)備一杯現(xiàn)磨的咖啡嗎？聽說你們都愛喝這個。

“什么嘛?！蔽依湫α艘宦暟研艁G到一邊，坐回電腦前，面對空白的文檔，苦思冥想專欄的題目。一個小時過去了，我一點(diǎn)兒頭緒都沒有，頭腦里那口靈感的井飽經(jīng)日曬風(fēng)吹，徹底枯竭了，擠不出一滴可寫的東西。我寫了這么久專欄還從來沒出現(xiàn)過這樣的情況。

“你要去生活啊。沒有生活怎么會寫出好的東西。”老師的聲音不知道怎么冒了出來。

生活……“對呀，你要學(xué)會生活?！崩蠋煹穆曇粲猪懫饋怼?/p>

我撿起那把鑰匙仔細(xì)打量，黃色的塑料匙柄上已經(jīng)有不少刮痕，金屬凹槽里也有輕微銹跡，看上去是一把真正使用過的鑰匙。在那一刻，它像有魔力一樣，讓我相信它千真萬確地可以打開遠(yuǎn)在布爾津的某一個房子的門。

或許，這趟旅程可以為我?guī)盱`感？畢竟我二十多年的人生里太缺少冒險了。我做了決定——買一張第二天最早的機(jī)票，依照信的要求把鑰匙藏在了門口地墊下，在餐桌上擺了一杯咖啡。（真不明白，咖啡只要十幾分鐘就冷掉了，為什么要我準(zhǔn)備一杯咖啡呢？）我留了一個心眼，把家里用來監(jiān)測貓的動向的監(jiān)控?cái)z像頭打開了，如果給我寫信的人搞什么鬼，我可以第一時間發(fā)現(xiàn)。

想到這兒，我想打開手機(jī)軟件看一看監(jiān)控的情況，卻發(fā)現(xiàn)一格信號都沒有。

“你只去布爾津，不去別的地方了？”車駛過一片胡楊林的時候，唐堡窩從后視鏡看了看我。

“嗯?！?/p>

唐堡窩笑了一下，好像我說了什么難以置信的事一樣。

“怎么了？去布爾津很奇怪嗎？”

“一般游客去布爾津都是路過歇腳，吃個飯睡個覺，第二天直奔喀納斯和禾木。我干這行五六年，第一次見像你這樣專門去布爾津的游客?！?/p>

我不想解釋，看向窗外。唐堡窩大概看出我不想繼續(xù)聊天，沒再追問。窗外的胡楊林、白樺林、戈壁、草場、風(fēng)車漸次撤退，就像時光的流逝一樣。我請求唐堡窩把車?yán)锏囊魳仿曊{(diào)小一些，打開隨身帶著的筆記本，在顛簸中寫起專欄。

2

抵達(dá)布爾津的時候已經(jīng)接近下午六點(diǎn)，天還沒黑，天邊微微泛紅。

“嘿，這個時間去五彩灘正好，”唐堡窩看了看時間，“離布爾津就半小時車程，怎么樣，去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)？”

“不去了?！?/p>

我不是來玩的，我要確定寫信的人有沒有騙我，也好給我的這篇專欄一個結(jié)尾，趕在月升之前發(fā)給編輯。

唐堡窩大概覺得我很不領(lǐng)情，把我放在小城入口，囑咐我回程用車隨時給他打電話便走了。

一個碩大的藍(lán)底牌子矗立在我面前，上面寫著：童話邊城布爾津歡迎您。牌子上還畫著三個可愛的小動物。童話邊城？這里是有一撒謊鼻子就變長的小男孩嗎？還是有長著魚尾巴的美人？我心里那個沒趣的小人聳了聳肩發(fā)出一陣陣詰問。

看了看手機(jī)，還是沒信號，這讓我有點(diǎn)兒慌張。我只好問路，問了兩個人，才找到信中所說的房子。那是一幢二層小樓，一面鵝黃墻壁素凈溫柔，幾扇白欞窗纖塵不染，赭紅房頂與天相接擎住夕陽，一陣陣類似烤餅香的味道從窗縫中蹭出來，暖暖的，甜甜的，勾得我肚子咕嚕咕嚕叫了起來。

推開房門，我沒看到香氣的主人，不然真想找他討一塊嘗嘗。按照信中所留的地址，我踩著吱嘎吱嘎響的樓梯轉(zhuǎn)到二樓，一扇松綠色的老木門呈現(xiàn)在我眼前。我掏出那把黃柄鑰匙，剛要插進(jìn)鎖眼，只聽啪嗒一聲，一個毛茸茸的東西從門里躥出來，擦著我的腿直奔樓下。我平息了一下驚恐的情緒，看清那是一只灰白相間的貍花貓。木門下方有一個從下向上開的小門還在晃悠著。它是從這扇門里鉆出來的。

我順利地打開了房門，房間里只有一張單人床、一張桌子、一把椅子和一盞臺燈。我打開電腦，打算給我的專欄一個結(jié)尾。這讓我覺得不虛此行了。我需要把寫完的文章傳送出去，沒有Wi-Fi，手機(jī)反復(fù)開關(guān)幾次，依然一點(diǎn)兒信號都沒有。正當(dāng)我一籌莫展的時候，樓下的香氣飄了進(jìn)來，我有了主意，起身去敲門。

“進(jìn)來吧，門沒有鎖?！?/p>

我推門進(jìn)去，門正對著走廊，走廊盡頭是廚房。一個老奶奶一手拿著鍋蓋，一手握著一個叉子在鍋里攪動，鍋里冒出白色的水霧，散發(fā)著一陣陣勾魂攝魄的香氣。

“打擾了，可以借用一下Wi-Fi嗎？我想發(fā)送一個緊急的工作郵件?！蔽抑钡卣f明自己的來意。

“噢嚯！”老奶奶握住叉柄，費(fèi)力地往鍋里探去，好像要把什么很大很重的東西插起來，當(dāng)她把叉子舉向空中，我看到那上面是一個巨大的淡黃色的圓圓的點(diǎn)心。

“成功啦！”

老奶奶看著我很夸張地笑著，布滿溝壑的臉上兩個眼窩深陷，掬著兩灣清泉般的眼睛。

我以為她沒聽清，又重復(fù)了一遍我的請求。她卻依然像沒聽見般，舉著那坨圓圓的點(diǎn)心走向我。她腿上層層疊疊的花裙子讓她的步伐非常緩慢，讓我想起家中書柜上的套娃。

“不著急不著急，你嘗嘗這個，我已經(jīng)很久沒做出這么完美的月亮涼糕了?！?/p>

“我……”但那味道太香了，讓人難以抗拒。

灰白貍花貓不知道從哪兒躥出來，用頭頂乞求似的蹭著我的腳踝。

“我來這兒是因?yàn)槭盏搅艘环庑牛≡跇巧系娜苏f要和我交換房子旅行。您知道樓上住的是什么人嗎？”

我咬了一口月亮涼糕，淡淡的薄荷味和甜味在嘴里化開，滲出微微的苦，真是奇妙的味道。

“好吃吧？”老奶奶觀察著我的表情，“樓上的房主是第一個品嘗月亮涼糕的人呢，那時候我做得可沒有這么完美。小虎也吃過月亮涼糕，對吧？”

貍花貓嬌嗔地沖老奶奶叫了一聲，原來它叫小虎。老奶奶答非所問，我也不好再追問。吃下最后一口月亮涼糕的時候，我覺得臉微微發(fā)燙，暈暈乎乎的，或許是房間里太暖和了吧。

我謝過老奶奶，心中默念著她告訴我的Wi-Fi密碼，向門外走去……

3

街道看起來和剛才一樣，卻又不太一樣。風(fēng)吹過，咻咻地響，風(fēng)是有形狀的，好幾股風(fēng)擠在一起，都想先通過樹木夾成的窄道，它們衣服的布料摩擦起來，就咻咻地叫個不停。不遠(yuǎn)處的鳥嘰嘰喳喳叫著，這沒什么稀奇，但我突然發(fā)現(xiàn)我聽得懂它們講話，它們在爭論毛毛蟲和蚱蜢到底哪個更有營養(yǎng)……

等我回過神的時候，突然想不起來我本來要做什么，好像是一件很重要的事，可是，是什么呢？……我只能記起我是從身后的門里走出來的，于是我打算回去問問。我轉(zhuǎn)過身，動作竟然變得很慢很慢，抬腳和落腳都像在放慢動作，又像是粘了最黏最黏的膠水。

不知過了多久，我才打開門，老奶奶已經(jīng)刷完了鍋，把它放在笊籬里瀝水。

“請……問……我……剛……才……要……做……什……么……來……著……？”

我被自己發(fā)出的聲音嚇了一跳，句子像被拉長了的橡皮筋，字和字之間離得好遠(yuǎn)。

“我……這……是……怎……么……了……？！”我想快速奔向老奶奶問個清楚，步伐卻比年邁的她還要慢很多。

“哈哈哈，你現(xiàn)在看起來好多了！”老奶奶贊許地看著我，似乎對我的樣子很滿意。

好多了？我覺得我糟透了！

“我……”我想辯解，可發(fā)出的依然是黏糊糊的聲音。

“你剛才說要出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。快去吧，這里的夜晚美極了！”

老奶奶從墻上的掛鉤上摘下一條奶黃色的圍巾不由分說地繞在我的脖子上：“天氣有點(diǎn)兒涼?！?/p>

是嗎？我說要出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)嗎？我覺得我的腦袋里像是裝了一個超出它容量的巨大物體，怎么也轉(zhuǎn)不動，什么都想不起來。

我再次推開門，天已經(jīng)全黑了，咻咻、啾啾、嚓嚓的聲音在我耳邊快樂地響起，好像離我很近很近，在低語，在呼喚，我情不自禁地走進(jìn)夜色里……

這時候我的手機(jī)突然響了。奇怪，怎么突然有信號了呢？“喂喂，我明早八點(diǎn)從喀納斯帶兩個游客回烏魯木齊，你要不要回去？車費(fèi)半價捎你?！?/p>

是唐堡窩的聲音。

“我……該……去……哪……”

我還沒有把“里等你”幾個字說完，唐堡窩就急促地打斷了我的話：“什么什么？我聽不清你說話，斷斷續(xù)續(xù)的?！?/p>

“我……是……說……我……”

唐堡窩再次打斷我：“好吧，你不回去就算了?！?/p>

手機(jī)里傳來通話中斷的忙音。我真是有苦說不出，誰會耐心地聽我一個字一個字地解釋發(fā)生了什么呢。

我翻了翻我的手機(jī)，沒有未接電話，也沒有新的短信、微信。好像并沒有人在催我做什么。剛才我急著做的事似乎也沒什么可著急的。我覺得身體和心都軟乎乎的，我已經(jīng)很久沒感到這么輕松了。

我繼續(xù)往前走，街道兩旁的房子亮起點(diǎn)點(diǎn)燈火，安寧靜謐又充滿夢幻般的神秘。一輛車散步般緩緩經(jīng)過身邊，帶起一陣輕柔的風(fēng)，圍巾觸碰著我的面頰……周圍的一切都變得軟綿綿、麻酥酥的。我看見自己的腿像微風(fēng)中的柳枝一樣輕盈、緩慢地落在地上，堅(jiān)硬的大地也變得柔軟了一樣。不，大地真的變得柔軟起來—在路燈的照耀下，路面發(fā)出淡淡的光澤，如綢緞般抖動起來。我張開手臂，努力保持身體平衡，我的樣子一定可笑極了。突然，我腳下一滑，整個人像一片飄落的葉子般慢慢地跌在地面上。

大地還在抖動，形成一陣陣波浪把我遞向遠(yuǎn)方。我索性就這樣躺著，看著掛在墨藍(lán)天空中的月亮。薄薄的霧氣籠罩著它，半遮半掩那圓滿的臉。

嗒嗒，嗒嗒……有一陣腳步聲。我坐起來回頭看，除了柔軟的波浪空無一人。這樣的街道，就算有人在上面走也不會發(fā)出聲音吧？天空中的月亮倒是我到哪兒，它到哪兒，難道那是月亮的腳步聲？

嗒嗒，嗒嗒……腳步聲還在，管他呢，我心想。我重新躺下，看著無遮無攔的天空、月亮和星星，徜徉在大地的波濤中，心也變得無限大了似的，容得下這樣的夜色、這樣的奇跡，何況一串腳步聲呢。

4

不知什么時候，大地靜止了，嗒嗒、嗒嗒的聲音也消失了。我坐起身，發(fā)現(xiàn)已經(jīng)到了額爾齊斯河河畔。嘩嘩啦、叮叮咚的聲音在靜謐的夜中快樂地響著。等等，怎么還有咿咿呀、咿咿呀，像小孩子在歌唱。

我前看，后看，左看，右看（可費(fèi)了我不少力氣），到處都沒有人，只有河面上波光點(diǎn)點(diǎn)，當(dāng)我走到濕漉漉的河水舔著我的腳尖的距離時才看到，河面上有一片片新月形狀的光斑，好像月亮跌進(jìn)河里，碎了。再仔細(xì)一看，我不敢相信自己的眼睛，它們不是什么光斑，而是一個一個淡黃色的新月形的小精靈。它們咿呀呀、咿呀呀地唱著：

月兒甜，月兒涼，

月兒的朋友像蜜糖。

月兒輕，月兒柔，

月兒的朋友夢中游。

心兒慌，心兒愁，

拉我的手，輕輕搖。

……

小精靈的數(shù)量越來越多，聲音也越來越大。它們撲通撲通從月亮上跳進(jìn)河水里。每跳下一只，月亮就瘦一點(diǎn)，圓圓的一大輪月亮先是變成一個烤馕，接著變成一個蜜瓜，又變成一個小碗，再變成一個月餅，很快變成了一粒黃豆……

清脆的歌謠越來越響亮，月亮卻瘦脫了相，終于，連最后一點(diǎn)兒光亮也消失了。月亮消失了，世界卻沒有暗下來，因?yàn)楹用嫔隙际屈c(diǎn)點(diǎn)月光。那些月亮精靈（讓我這么稱呼它們吧）一邊唱著一邊跳上河岸，拉我的手：“月亮的朋友，一起跳舞吧！”

“月亮的朋友？是我嗎？”

小精靈們說話很慢，我說得也很慢。

“是你呀！我們要招待好月亮的客人?！?/p>

月亮精靈讓我閉上眼睛，等我再睜開眼睛的時候，已經(jīng)光著腳輕盈地踩在河面上了。河水淙淙，撓得我腳心發(fā)癢。我忍不住咯咯咯咯笑個不停，那笑聲聽起來熟悉又陌生。奇怪，明明是我自己的笑聲啊，為什么會有這種“好像在哪里聽過”的感覺。

我隨著月亮精靈們的身姿緩緩搖擺，搖著搖著，記憶涌上來—我是在一臺隨身聽上第一次聽到那串笑聲的。媽媽把我出生沒多久時的笑聲錄成了一盤磁帶。我問過她，為什么要錄我的笑聲呢？她說，怕我長大了就不會這么笑了。我那時候多么愛笑啊，好像總有高興不完的事。后來，媽媽把我的笑聲翻錄成手機(jī)鈴聲。只要有人給她打電話，我就會快樂地出現(xiàn)在她身邊……

月亮精靈們擁著我，緩緩起舞……

正是“月圓人團(tuán)圓”的中秋，可天空中沒有月亮。此時此刻，媽媽在干什么呢？我心里一酸，眼淚緩緩滑過臉龐。我不想讓月亮精靈們發(fā)現(xiàn)，沒有抬手擦。

月亮精靈突然松開了我的手，和旁邊的月亮精靈抱在一起，旁邊的月亮精靈也圍過來……它們緊緊抱成一團(tuán)，融成了一個淡黃色的、好似人的輪廓的大月亮，大月亮攬過我的頭，抱著我?！昂⒆樱懵齺??！闭f完，它又唱起那首歌謠，隨著歌謠的節(jié)奏輕輕拍著我的背，一下、兩下……

我再次醒來的時候已經(jīng)是第二天早上了，我躺在那間簡單房間里的簡單的床上。月亮涼糕失效了，我又變成了原來的樣子，聽不見奇奇怪怪的聲音，動作可以很快。我拿起手機(jī)給唐堡窩打電話，問他能不能來接我。他又問了我那個問題：“你真的不去喀納斯轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)嗎？樺樹全黃了，美得很?！?/p>

我告訴他：“下次吧，我要回家了。”

雖然晚了一天，但人們常說“十五的月亮十六圓”，我在月亮最圓的那天回到了家，和媽媽分吃了一個圓圓的棗泥餡月餅。媽媽說，網(wǎng)上有人說，他看見昨天晚上十點(diǎn)到十一點(diǎn)之間，月亮消失了。這怎么可能呀！我笑了笑說，真有可能呀！

等我再回到我的住處，看到鑰匙還在地毯下，家里整整齊齊，和我走的時候別無二致，只是窗簾被風(fēng)吹得翻飛著——窗不知什么時候開了。桌上的咖啡杯也空了。我走到窗前，看了看月亮，發(fā)現(xiàn)它的顏色似乎變深了一點(diǎn)兒，不仔細(xì)看絕對發(fā)現(xiàn)不了。

電視上，地方新聞臺的主持人正在說：“中秋節(jié)當(dāng)夜，本地多位居民反映，賞月時目擊不明物體從月亮上滑落。其中一位目擊者稱，不明物體潛入了居民樓。據(jù)目前所知，暫無人員傷亡和建筑損壞……”

我望著月亮，月亮緩緩、緩緩地笑了。我知道，這是我們之間的秘密。