悅讀

仰望星空，月亮一向是那么的永恒。但在不久的將來，月球被一股神秘的力量驅(qū)使離開月球軌道，向我們熟知的地球飛速而來，而在眾人都放棄希望，地球上如世界末日一般之時，一支看似烏合之眾的團(tuán)隊決定為地球進(jìn)行最后的守衛(wèi)，冒險為保衛(wèi)人類最后一戰(zhàn)。

提起導(dǎo)演艾默里奇，可能很多人沒啥印象，但如果說提到《后天》《2012》這兩部經(jīng)典災(zāi)難片，應(yīng)該很多普通觀眾也不陌生，艾默里奇大概就是最執(zhí)著于地球“毀滅”的導(dǎo)演了，不過年近七旬的艾老爺子也不甘于一次又一次的單純的毀滅地球，這次野心更加膨脹，不僅要講人類的終結(jié)，還要講人類的起源。

游戲改編劇《光環(huán) Halo》確定由Showtime預(yù)定10集首季，奧托·巴瑟斯特負(fù)責(zé)執(zhí)導(dǎo)部分集，此劇項目從2013年開始啟動，但其間動作不多，在2014年XBox En ertainment Studios閉門后轉(zhuǎn)交給Showtime開發(fā)，歷時多年終于成功發(fā)展成正劇?！豆猸h(huán)》系列講述了26世紀(jì)時，人類與外星種族之間的史詩級宇宙戰(zhàn)爭。在《美國眾 American Gods》有演出的巴勃羅·施布里克飾演核心人物士官長，他是人類阻止外星大軍“星盟”毀滅文化的唯一希望。新晉演員Yerin Ha飾演16歲的Quan Ah，精明﹑膽大的她在殖民星的關(guān)鍵時刻遇上士官長。

還行，選角+獨立世界觀+摘頭盔都是前期宣發(fā)講明白的事，所以也沒什么作為游戲粉禮崩樂壞的憤怒，最失望的大概是既沒找Steve配音也沒給Pablo化個年輕點的妝。特效、動作設(shè)計和情懷致敬的水準(zhǔn)完全在預(yù)期之上，劇情有點老套，節(jié)奏平平，但遵循Halo系列的老派硬科幻風(fēng)格，講個及格故事應(yīng)該也不成問題。老粉絲對Halo二創(chuàng)的要求差不多就是佛系態(tài)度，不要太苛求。

描述了多層次的科技領(lǐng)域女性群像，多元背景的她們對數(shù)學(xué)充滿熱情，尼龍連褲襪的發(fā)明和IBM的新機(jī)器都讓她們興奮！走進(jìn)她們的工作和生活，我們將看到火箭研發(fā)和太空探索計劃的成敗得失，也會看到她們隨著技術(shù)發(fā)展而產(chǎn)生的個人成長，還能看到她們對生育可能中斷職業(yè)生涯的擔(dān)憂和身為在職母親的分身乏術(shù)。

非常吸引人的技術(shù)史通俗寫作，很平衡地處理了人、科技和社會之間的互動，看的時候大概哭了一兩次吧。翱翔于宇宙塵埃間的代碼是她們留給群星的禮物，個體生命、時代語境、計算科學(xué)與航天事業(yè)交織譜寫的太空歌劇，值得一讀。

20世紀(jì)90年代，年輕的人類學(xué)家唐·庫里克，只身走入巴布亞新幾內(nèi)亞熱帶雨林中，位于一片沼澤地中央，人口僅兩百的小村莊嘉普恩，記錄一門瀕臨消亡的當(dāng)?shù)卣Z言——泰雅博語。到達(dá)后他就深深領(lǐng)悟到，如果不理解說這種話的當(dāng)?shù)厝说娜粘Ｉ睿筒豢赡苷嬲龑W(xué)會這門語言：你必須要了解他們?nèi)绾闻c自己的孩子溝通，如何爭吵、八卦和開玩笑。在這段跨越三十年的時光中，他反反復(fù)復(fù)拜訪當(dāng)?shù)?，每次都停留?shù)周到半年多的時間，親眼見證了語言環(huán)境日漸稀薄，記錄下他所能學(xué)習(xí)到的一切。與此同時，他也發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)義無反顧地融入了嘉普恩村民的生活與世界，與他們的悲歡和命運產(chǎn)生了交融。

這本瀕危語言的人類學(xué)研究引入中國還是很不錯的，一是因為國內(nèi)對于巴布亞新幾內(nèi)亞的豐富的語言資源介紹不多，而且這本書里講的泰雅博語Tayap在類型上是綜合語，同我們?nèi)粘６嘟佑|的兼具分析語特征的語言差異較大，又有日常所見語言較少有的作格標(biāo)記，而這種語言恰好不是南島語系或者巴布亞諸語中的一種，應(yīng)該是一種孤立語言，也就是沒有現(xiàn)存的親屬語言，對于國內(nèi)讀者來說應(yīng)該比較新奇。

現(xiàn)代化是一個悲劇，它帶來的每一個利益都要求人類付出代價。大部分近代以來的文學(xué)與哲學(xué)之勃興，恰恰源于人們眼見他們珍視的東西被削弱或者摧毀。每個人對平等、個人主義、科學(xué)和現(xiàn)代工業(yè)等給予高度評價，然而同時也為傳統(tǒng)生活、家庭倫理、與自然相契合大聲疾呼。這兩組欲求的沖突，不但象征和表達(dá)了人類最深的社會沖突，也象征和表達(dá)了人性本身的深邃矛盾。

作者艾愷獲得過哈佛大學(xué)哲學(xué)博士，現(xiàn)任芝加哥大學(xué)歷史系教授。著有《最后的儒家——梁漱溟與中國現(xiàn)代化的兩難》《這個世界會好嗎？》。這次翻譯的再版終于出來了，雖然是老書，但是并不過時，一代漢學(xué)家的氣魄胸襟筆力都展露無遺。作者從德國的反現(xiàn)代化論者如哈曼、謝林和赫德、費希特等人的思想梳理開始，繼而將世界范圍內(nèi)的反現(xiàn)代化思潮——如斯拉夫主義者，印度的甘地、泰戈爾，中國的張君勱、梁漱溟，日本的岡倉覺三和西田幾多郎，一直到當(dāng)代的埃呂爾和馬爾庫塞等的思想做了全面的梳理。

林帝浣

任職廣州中山大學(xué)，畫家，中國攝影家協(xié)會會員，《電腦報》專欄作者。