張豐
我有一個“90后”朋友,是一個樂觀好學(xué)的小伙子。他熱愛學(xué)習(xí)各種知識,也樂于幫助別人。一天晚上,他發(fā)現(xiàn)自己口腔出血,雙腿出現(xiàn)對稱性瘢痕,趕緊跑到醫(yī)院看急診。醫(yī)生檢查后,讓他住進了ICU,因為這是嚴(yán)重的血液疾病。
接下來的幾天,總算排除了白血病,但是他的血小板數(shù)字經(jīng)常在0到2之間徘徊,并沒有解除危險,病危通知書下了兩次。他是樂山人,自己在成都生活和工作,現(xiàn)在媽媽到醫(yī)院陪護他,而朋友們則成立了一個救助小組。
說他是在大城市“打拼”,并不準(zhǔn)確。因為他沒有那種常見的目標(biāo),比如結(jié)婚、買房,或者要成就一番事業(yè)。他只是“活在大城市”,而且努力活得精彩。他非常努力地工作,但是卻不在乎薪水和保障,實際上,他前幾份工作都是臨時工性質(zhì),甚至連社保都沒有買。
朋友們都很喜歡他,這可能是因為他把自己的“一切”都交給了大家。尤其是他在小書店當(dāng)?shù)觊L的時候,幫助到很多人。他可以陪“顧客”聊天到深夜,也不會計較對方是否真正消費。他臉上總是洋溢著笑意,不會有人知道,書店工作雖然辛苦,收入?yún)s可能是這個城市最低的。
更重要的是,他在這個城市是孤身一人,沒有結(jié)婚,也沒有女友。對一個男孩子來說,這是一種奇妙的處境。如果你想“上進一點”,想結(jié)婚生子,你會發(fā)現(xiàn)前途艱難,但是如果你能放下,只對自己負(fù)責(zé),就能做到無牽無掛。毫無疑問,他屬于后者。他不可能攢下什么錢,卻是一個無憂無慮的人。
母親從老家趕過來,帶上全部積蓄,卻只能消耗一兩天。在一個本地生活群中,大家討論如何幫他看病,很快就成立了一個關(guān)心他的小群,有40多人。在10分鐘內(nèi),大家就指定了一個人負(fù)責(zé)接收捐助,兩位和他要好的年輕人在一個眾籌平臺進行了登記申請,一個工作小組就這樣成立了。
據(jù)我觀察,這40多人中,大多數(shù)只見過他一兩面,有兩三個“核心人物”,是和他一樣缺乏保障的年輕人。但是,大家能夠心平氣和參與討論,就各種事項達成共識。在這樣的“小共同體”中,每個人都呈現(xiàn)出自己好的一面:責(zé)任心,傾聽,以及力所能及的奉獻。
當(dāng)天晚上,大家創(chuàng)下了一個小小的奇跡:12小時內(nèi),就籌到了預(yù)期的30萬。這是他過去“為社會奉獻”的結(jié)果。很多朋友在轉(zhuǎn)發(fā)籌款信息的時候,都寫下了大段感人的獨白。
我仔細(xì)留意過幾個主流的看病籌款平臺。要實現(xiàn)自己的捐款目標(biāo)并不容易,通常是從自己最親近的人開始,然后慢慢輻射到周圍的朋友。這種平臺的邏輯是,盡管每個人只需捐出一點點,但是如果參與的人足夠多,就有可能挽救一個人的生命。
似乎存在這樣一個等式:一個人的生命,其實可以“換算”成一個故事,就看能夠打動多少人。申請文本,除了要保證疾病的真實,講述家庭缺乏保障外,如果能有一個更動人的故事就會更好。你必須活出一個“精彩的人生”,才能換來更多人的“同情”。
這個“生命等式”有點殘酷,卻也有某種公平性。記者或者老師遇到這樣的困難,更容易獲得大家支持,這種支持本質(zhì)上就是社會給予個人的回報。這是一個人生命的“支點”,但是要構(gòu)建這個支點,需要你把自己的生命“交給社會”,你奉獻出信任和愛,最終在你落難的時候,這個“隱形支點”會浮現(xiàn)出來,而且無比堅固。