◎ 葉春雷
我以為這世間最浪漫的事,無(wú)過(guò)于秉燭賞花了。你看,蘇軾的那首《海棠》:
東風(fēng)裊裊泛崇光,
香霧空蒙月轉(zhuǎn)廊。
只恐夜深花睡去,
故燒高燭照紅妝。
這首詩(shī)的詩(shī)眼,我覺(jué)得是那個(gè)“恐”字。這個(gè)字將詩(shī)人賞花時(shí)迫切的心情,寫(xiě)得淋漓盡致?!皶兌炭嘁归L(zhǎng),何不秉燭游?”中國(guó)的文人,對(duì)生命的流逝,總有那么一點(diǎn)哀感。這哀感促使他們更自覺(jué)地去尋找身邊的美感,仿佛是,一天之中,找不到一點(diǎn)美的東西,這一天就虛度了。美,在某種程度上,是抵消生命哀感的一種有效方式。因?yàn)橛忻赖拇嬖?,充?shí)了生命,所以時(shí)間的流逝,也就不再顯得那么可怕了。這大約,就是蘇軾詩(shī)中的那個(gè)“恐”字,所傳達(dá)的真精神。
其實(shí),古人這點(diǎn)生命的自覺(jué),很可能是拜花之所賜。要不然,李白不會(huì)在那個(gè)浪漫的春夜,與眾兄弟一起,坐在桃李花叢中,秉燭賞花、飲宴了。在明晃晃的高燭照耀下,觥籌交錯(cuò)的散亂人影,風(fēng)中搖曳的裊裊花影,營(yíng)造了多么神秘而詩(shī)意的一種氛圍。更不用說(shuō),那撲鼻而來(lái)的濃濃花香了?;ㄖ簧侨酥簧囊粋€(gè)縮影。對(duì)花的珍愛(ài)和欣賞,也就是對(duì)人生的珍愛(ài)和欣賞。要不然,活了一輩子,就像沒(méi)有活過(guò)。
李白對(duì)桃李花開(kāi)的欣賞,帶有那樣一種轟轟烈烈的色彩,這源于李白張揚(yáng)而顯得夸張的性格??鋸堄袝r(shí)顯得虛張聲勢(shì),但即使是虛張聲勢(shì)吧,卻帶有那么可愛(ài)的一種天真和執(zhí)著,對(duì)生命的天真和執(zhí)著。李白的一生,帶表演性,他就是喜歡被人看。被人看有什么不好,特別是,自己的人生,如此活色生香,恰若春夜盛放的桃李花。
春夜里盛放的桃李花,是李白人生的一個(gè)縮影。那般張揚(yáng),那般凌厲,那般富有氣場(chǎng),那般先聲奪人。李白筆下的桃李花,因此像日本的櫻花一樣,有了一種暴烈的力道。這是生命的力道,在時(shí)間里刻下深深的刻痕。那些年輪一樣,刻在時(shí)間里的深深刻痕,成就了一個(gè)浪漫主義詩(shī)人的人生傳奇。
相較于李白花事中遒勁的生命力的外溢,王維的花事中,傳達(dá)出的,卻是一種內(nèi)斂的含蓄,一種消極的人生靜觀:
木末芙蓉花,山中發(fā)紅萼。
澗戶(hù)寂無(wú)人,紛紛開(kāi)且落。
這首《辛夷塢》,與王維的生命氣質(zhì),真是太貼合了。張九齡罷相之后,朝政由李林甫把持,正直而怯懦的詩(shī)人再也看不到光明了,他的熱血開(kāi)始變涼。然后是安史之亂,然后是被迫出任偽職,之后是撥亂反正,之后雖未遭清算,但畢竟人生有了污點(diǎn),王維的熱血,徹底變冷。
《辛夷塢》展現(xiàn)的,就是這人生之“涼”。與李白的熱血僨張相反,王維的生命,也許一開(kāi)始就帶點(diǎn)病態(tài)的色彩。這里有自憐,更有自戀。如果說(shuō)李白筆下的桃李,其神韻近似日本暴烈的櫻花,暴烈地盛放,暴烈地凋零,那么王維筆下的芙蓉花,則近似西方那個(gè)美麗傳說(shuō)中的水仙:一個(gè)自戀的男子的化身。
自然,王維筆下的木芙蓉,是一種林逋式的主動(dòng)疏離,是一種保持靈魂自由的自覺(jué)。與李白張揚(yáng)著生命活力的享樂(lè)主義人生觀不同,王維的人生觀更帶有一種禪悅的味道。自足、自立、自覺(jué)、自愈。我很欣賞這種心靈自愈的能力。這種能力是稀有的,是當(dāng)代人最缺乏的。所以王維雖然有病態(tài)的色彩,但他的自愈能力,卻展現(xiàn)出生命宏闊的格局。
花事中的李白和王維,因此可以從人生導(dǎo)師的角度去理解:一個(gè)對(duì)外部世界充滿(mǎn)好奇,是那樣熱情開(kāi)朗,那樣野心勃勃,那樣生氣彌漫,隨時(shí)興趣盎然;一個(gè)是那樣內(nèi)斂,從容,安靜,和諧,靈魂中長(zhǎng)著厚厚的鎧甲,沒(méi)有什么能傷害到他,沒(méi)有什么能給他致命的打擊。人生靜與動(dòng)的辯證法,在兩位詩(shī)人的花事中,看得很分明。
“春眠不覺(jué)曉,處處聞啼鳥(niǎo)。
夜來(lái)風(fēng)雨聲,花落知多少?!?/p>
花是落了,但花魂是不會(huì)落的?;ɑ暝谀膬??就在古人那些噴吐著花香的一首首詩(shī)歌里。