查無(wú)此人(組詩(shī))

吃到只剩下13 根半魚(yú)刺

他們才集體出聲

仿佛剛才窸窣吃肉的聲音

只為驗(yàn)證一條魚(yú)

是不是來(lái)自一條大江

一桌人圍著桌子，拼酒

只剩一條魚(yú)的骨刺被風(fēng)吹著

它曾歡快地游在江水里

如今，一具骨架

像星辰投給大地的禮物

又像一個(gè)被縮小的人

走到最后，突然就散了。

從房間里看，只有地面濕潤(rùn)

看不到雨滴織成網(wǎng)，這讓人恍惚

直到看見(jiàn)舉傘人的背影

才相信，果真在落雨

潮濕的空氣讓人欣慰

一定是有人默默種下了什么

遠(yuǎn)在天上的神

伸出手臂，表示贊許，表示

這一天中的這個(gè)時(shí)段，需要慢下來(lái)

有一些回憶長(zhǎng)在春天的樹(shù)上，有一些人

跑進(jìn)夢(mèng)中，還是年輕時(shí)的樣子

輕輕叫著你的名字

讓你不忍醒來(lái)。

它提著燈，跨過(guò)房脊

頑強(qiáng)的小身體，穿梭在夜色里

用一點(diǎn)微芒，接引我們

到高處

作為一種提醒，它離開(kāi)叢林，突然闖入

停在朗誦者的齒間

成為一個(gè)詞語(yǔ)

它提著小裙子，飛來(lái)飛去，置我們于不顧

仿佛在找，宿命的敵人和朋友

它朝獵戶座飛

帶著我們所不具備的能量

挑開(kāi)夜的邊際，漸漸被星光所隱藏。

它們對(duì)贊美一無(wú)所知

沿著莖葉，打開(kāi)自己

它們聽(tīng)微風(fēng)講話，抖一抖花瓣，作為回應(yīng)

它們是你呼叫的姐妹，只為襯托

一張被塵世修理過(guò)的臉龐

不要小看它們，你所有的美好

它們都有，你所知道的輕和死亡

它們都在經(jīng)歷

離開(kāi)時(shí)，你要記得回頭看一看

不知何時(shí)，它們也許

被別的植物所替代——

你的到來(lái)，如果沒(méi)有歡迎

那是被歡送過(guò)了，你得坐下來(lái)

和一株牡丹交談，看清葉脈里流動(dòng)的水

像你的血液，支撐著你的一生。

也需要撫摸，比如一只拖布

用濕淋淋的身體貼緊它，替它擦去塵埃

擦掉一些來(lái)過(guò)的痕跡

有時(shí)僅僅想保留點(diǎn)什么

比如一只水盆的陰影，一張沉默的桌子

與它一起承擔(dān)的日落和黑暗

戀人們睡著了，只有它醒著

守著黑夜的出口

當(dāng)我們從夢(mèng)中驚醒，它接住我們

剛剛落向深淵的身體

它也有斷腸和歡喜

你用一萬(wàn)個(gè)黎明記下的存在

它都知道，它會(huì)送你回到輕

回到爐火中再發(fā)一次光，用熱歡送涼——

一些透明的水不是從河流

而是從臉龐上滑下來(lái)。

聆聽(tīng)梶浦由記。千萬(wàn)個(gè)雨點(diǎn)

叩響大地之門

揣著火跑的人，淚流滿面

高架線塔孤零零

接不住，天空的重

千葉吊蘭枯著枝條，水能喂養(yǎng)

也是殺手。那年跳下水的人再也沒(méi)有上來(lái)

衣褲醒目，放在岸邊

仍舊有人跑來(lái)，釣魚(yú)，游泳

吞咽著小城煙火

越來(lái)越接近最后時(shí)刻，黑暗磨著舌頭

灰燼趕走了暗火。

葉子們集體向下，護(hù)住地上的草

草們開(kāi)始變黃，沙礫一樣的光

匍匐向地平線，守候

將至的黃昏

黃昏朝下，給群山一抹

寂靜的歡喜

下班的我，途經(jīng)一段下坡路

接下來(lái)，路過(guò)菜市場(chǎng)

見(jiàn)過(guò)那些低下頭顱的秤砣

一群麻雀飛起來(lái)，落在

禿著枝干的樹(shù)上

哦，這群懂得起義的小身體

從白楊樹(shù)上長(zhǎng)出來(lái)

跟著夜晚的風(fēng)，擰了擰羽毛

又飛走

它們結(jié)成一片網(wǎng)

想要接住茫茫天宇，那些

不愿下墜的流星

那么多人在寫雪，有的站在雪中

有的是看別人的雪，有的什么都沒(méi)看到

只是聽(tīng)，想象中的雪落下

隔著玻璃窗，我看到雪

鵝毛般，卷著誰(shuí)的嘆息，輕輕地落

落到另一片雪上的時(shí)候，它擺了擺身體

更多的雪落下來(lái)

一片追著一片，一片

壓著另一片

仿佛我們那天的爭(zhēng)論

雪覆蓋了小區(qū)里的路

仍在不管不顧，垂下它的頭顱

仿佛有一段插曲，要給路過(guò)的人聽(tīng)

等到萬(wàn)家沉睡，雪一層一層覆蓋下來(lái)

白白的，糯糯的

把剛剛走過(guò)去的腳印蓋上

這時(shí)的雪才是它原來(lái)的樣子，是它

想要給我們的

開(kāi)得最冷的花朵，有一顆

熾熱的心

緩緩壓在發(fā)絲上，緩緩地

把昨夜的爭(zhēng)吵一瓣一瓣

還給寧?kù)o

就是這寧?kù)o，來(lái)得多么奢侈

要有一個(gè)人壓著另一個(gè)人的聲音

一個(gè)人忍著另一個(gè)人

帶來(lái)的疼痛

大雪壓在樹(shù)上

海棠，梨，蘋果，以及落光葉子的白楊

無(wú)風(fēng)吹的雪白一點(diǎn)

被風(fēng)翻牌子的灰一點(diǎn)

領(lǐng)著天空的密令，不知要選中

哪一位聆聽(tīng)者

最好是那個(gè)年老的聾啞人

他不開(kāi)口，用手掌接住雪

慢慢的，他成為一個(gè)身披大雪的人

佝僂的脊背越來(lái)越低

他是收藏大雪的人——

一群麻雀撲棱起翅膀，小小的身影

擊穿天空的沉悶，在它們飛去的途中

雪仍在不知疲倦地

蓋住山腳，湖面，一張無(wú)限大的白紙

被麻雀張開(kāi)指爪，按下冬天的郵戳

歌聲代替了我們的沉默。午夜十一點(diǎn)

一個(gè)人，一只耳機(jī)

黑色的天空鋪滿黑色的云

一朵，傾聽(tīng)的耳朵

我想敲敲詞語(yǔ)的旋渦，你的臉

模糊得就要記不起

——帶著深陷的什么

一場(chǎng)雪做證這寂靜又黯然的夜晚

總有用不完的聲音

歌唱和悼念，忽遠(yuǎn)忽近的燈火

父親來(lái)接我

像爺爺?shù)母赣H，把傘放在教室門口

自己躲到一邊

同學(xué)們走了，我才慢慢收拾文具、書包

然后，挽著父親的手

走到雨中

也有等不到父親的時(shí)候

我拿了傘，去工廠門口接他

那么喜歡雨的我

看著父親出現(xiàn)在雨幕的那頭

仿佛他是被雨帶來(lái)的，仿佛

雨在我們之間，是一位溫暖的鄰居

如果下雨，空氣清新

再放一支鋼琴曲，你便是個(gè)幸福的人

幸福而不擔(dān)心什么

踩著木質(zhì)地板，聽(tīng)雨

落下來(lái)，像清洗一塊舊傷

總要有些新的什么

來(lái)填補(bǔ)這片空寂

當(dāng)雨進(jìn)入秋天

比夏日下得還頻繁——

那是天空有了缺口，需要

大地接住它

所有的悲傷和泥濘

可能是錯(cuò)過(guò)——

當(dāng)雨落在玻璃上，被后面的雨

不斷覆蓋和沖洗

一段破碎的夢(mèng)，從上午九點(diǎn)的床上醒來(lái)

濕漉漉的地面，送走陌生的背影

一路被火炬樹(shù)所迎接，一路都是

紛呈的色彩和希望

可能就此停下，一個(gè)背包

原諒自己一生的漂泊

一個(gè)人，摘下眼鏡，原諒那片模糊的看見(jiàn)。

作者簡(jiǎn)介：

微雨含煙，原名李維宇。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。曾獲遼寧文學(xué)獎(jiǎng)詩(shī)歌獎(jiǎng)。參加《詩(shī)刊》社第二十九屆“青春詩(shī)會(huì)”、第十七屆全國(guó)散文詩(shī)筆會(huì)、首屆星星·散文詩(shī)全國(guó)青年詩(shī)人筆會(huì)。魯迅文學(xué)院第三十一屆高研班學(xué)員。出版詩(shī)集《回旋》。