任天 譯 一博 編
生命處于不斷的流動和變化之中。在生物體內(nèi),液體的往復(fù)循環(huán)和流動能帶來各種有益的影響,使生物保持生命活力。古希臘哲學(xué)家赫拉克利特對這一現(xiàn)象印象深刻,并以此作為他所有人生思考的主要原則。
很久之前,體液就一直作為治療藥物而備受推崇。《圣經(jīng)》告訴我們,耶穌恢復(fù)盲人視力的方法就包括朝他的眼睛里吐唾沫,有時是直接的,有時則是間接的:用唾液和泥,然后涂在盲人的眼睛上。當(dāng)然,《圣經(jīng)》的詮釋者會說,我們的救世主這么做只是出于某種形式,因為神的力量不需要訴諸任何物質(zhì)手段。但更可能的情況是,耶穌確實使用了這種方法,因為當(dāng)時的人們,包括羅馬人和猶太拉比都對此十分熟悉,認(rèn)為唾液是眼科治療的合法藥劑。
有人做出模仿神跡的舉動不足為奇,羅馬皇帝維斯帕先(公元9~79年)在亞歷山大旅行時,就曾向一個盲人的眼睛里吐口水;事實上,這是盲人自己的懇求,據(jù)說是因為他在夢中得到了希臘-埃及的塞拉匹斯神的提示。歷史學(xué)家還告訴我們,一個瘸腿者也前來請求醫(yī)治,希望皇帝能用他的腳去觸摸自己那枯槁般的肢體。起初,維斯帕先并不敢在一大群人面前做這兩件事,但他的醫(yī)生建議他放心去做。根據(jù)歷史記載,皇帝照做了,兩個請愿者也都被治好了。
然而,偉大的羅馬歷史學(xué)家塔西佗指出,醫(yī)生們早已斷定那個盲人只是部分失明,而另一個人的殘疾也只是錯位所致。醫(yī)生們認(rèn)為,皇帝沒有什么可失去的。如果這次嘗試成功了,維斯帕先的聲望將升到天上;如果不成功,這些可憐的病人就會受到嘲笑,因為他們的請求無疑是荒謬的。
《神奇的身體》的作者弗蘭克·岡薩雷斯-克魯西講述了人們對唾液的看法如何不斷演變,從最早的治療手段,到后來變成一種表達(dá)蔑視的方式。
古羅馬博物學(xué)家老普林尼在他的《自然史》中贊揚(yáng)了人類唾液的治療能力。他指出,唾液不僅是抵御毒蛇最好的防護(hù)措施,而且日常經(jīng)驗告訴我們,使用唾液還有其他許多好處。
古羅馬人對這些觀念很敏感:他們會向癲癇發(fā)作的患者吐口水,也會通過吐口水來避免“遇到右腿瘸的人所帶來的壞運(yùn)氣”。如果因為許愿太過大膽而感到罪過,他們就會朝自己的胸膛吐口水,祈求神的寬恕。他們在穿鞋前會往右腳的鞋子里吐口水,祈求好運(yùn)。當(dāng)然,他們還會在每天早上用一種以唾液為基礎(chǔ)原料的藥膏治療眼炎。頸部疼痛的治療方法是使用齋戒期間的唾液(唾液必須在齋戒期間獲得才有效果),用右手把唾液涂在右膝,用左手涂在左膝。老普林尼寫道,唾液的力量如此強(qiáng)大,以至于羅馬人相信,在服用任何藥物之前吐三次口水就足以增強(qiáng)其療效。
口腔分泌物的治療作用在歷史上一直備受推崇。大阿爾伯特(1193~1280年)被認(rèn)為是中世紀(jì)最偉大的神學(xué)家和哲學(xué)家,他就贊美過人類唾液的藥用特性,特別是在長時間齋戒(包括不喝液體)期間獲得的唾液。這位知識廣博的學(xué)者稱,唾液有益的特性反映在它殺死毒蛇和其他有毒生物的能力:只要我們朝它們吐口水,或者用末端沾有口水的棍子觸摸它們,所有這些邪惡的毒蟲就會立即死亡。這些想法并非出自大阿爾伯特,而是流傳自老普林尼和更早之前的人士。然而,這位中世紀(jì)的圣人還補(bǔ)充道,進(jìn)一步證明唾液神奇功效的證據(jù)是,有觀察表明,奶媽們會用自己的唾液來治療新生兒的各種皮膚炎癥、癤瘡和膿皰病,方法就是用她們的唾液摩擦患處。他還引用了阿拉伯醫(yī)生們的報告:他們斷言,唾液一旦與汞混合,治療效果就會大大增強(qiáng),瘟疫的受害者只要吸入這種混合物的氣體就可以得救。
至少到19世紀(jì)中葉,唾液在治療上的“威望”仍未減弱。尼古拉斯·羅賓遜是一位英國醫(yī)學(xué)作家,他在自己的書中的署名只是很簡單的“一個醫(yī)生”。對于唾液的益處,羅賓遜不吝贊美之詞,并稱之為“回吸液”。根據(jù)《牛津英語詞典》,這個詞至少從1599年開始就在講英語的族群中流行了,意為“任何物質(zhì)中多余的或無用的部分”;今天這個詞仍在使用,但很少用來指糟粕或非必要的東西。
然而,尼古拉斯·羅賓遜醫(yī)生指出,回吸液應(yīng)當(dāng)與排泄物區(qū)分開來;后者被排出了身體,對身體沒有任何用處,而前者在有機(jī)體的生命中有許多必要的用途。唾液,就像胰液和其他液體一樣,是必不可少的回吸液之一。他寫道,三種“重要的身體回吸液便是唾液、膽汁和精液”,它們維持著生命和個體健康。
《神奇的身體》一書通過夢境、神話、傳說和奇聞異事的鏡頭來觀察人體,探索虛構(gòu)和神話與我們的身體概念之間的密切聯(lián)系。
羅賓遜列舉了唾液的種種奇妙治療作用。歷史和《圣經(jīng)》手稿中都記載了唾液緩解眼痛的作用,現(xiàn)在,羅賓遜更進(jìn)一步:眼瞼紅腫、發(fā)炎所造成的痛苦,只需要用咀嚼過的面包混合“齋戒唾沫”,然后敷在上面,就可以顯著緩解。
這篇論著的中心論點是,在齋戒期間早晨獲取的唾液可能會產(chǎn)生巨大的有益效果。如果這些唾液被應(yīng)用于身體外表的部位,效果會非常顯著,預(yù)計在被輸送到內(nèi)臟時,也會有類似的效果。事實上,作者斷言,齋戒唾液一旦與膽汁、胰液、胃液和腸液混合,其本質(zhì)、屬性和作用都會得到改善。唾液的作用不僅是軟化食物,我們都很清楚在沒有唾液潤滑的情況下進(jìn)食是一件很困難和不舒服的事情。通過與消化系統(tǒng)的分泌物混合在一起,唾液在有機(jī)體內(nèi)部起著至關(guān)重要的作用:它能“溶解各種粘稠的體液和奇形怪狀的固結(jié)物”,而這些黏稠體液和固結(jié)物阻塞了乳糜管的入口,阻礙了乳糜的排泄。以這種方式,唾液可以幫助“所有腐敗的體液通過糞便、尿液和無感覺的出汗排出”。
因此,作者建議患有各種疾病的人在早晨齋戒的時候吃一片面包皮。齋戒賦予了唾液最佳的療效,禁食的做法引入了一種神秘的自我禁欲概念,與治療的概念相輔相成。唾液與消化系統(tǒng)的分泌物混合,成為了“自然界中最偉大的溶劑藥物之一;同時也是迄今為止人類所得到的最安全的藥物之一;這種藥物,如果堅持使用的話,就能治愈痛風(fēng)、尿砂、結(jié)石、哮喘和浮腫”。
但是,今天的醫(yī)生和科學(xué)家,對唾液并沒有這般的熱情。盡管如此,當(dāng)觀察到所有動物都會本能地舔舐傷口,而且口腔粘膜傷口(比如拔牙后的傷口)的愈合速度要比皮膚或其他部位的傷口快得多,這不禁讓研究人員懷疑唾液中存在某種促進(jìn)愈合的機(jī)制。事實上,許多有益物質(zhì)的確存在于唾液中,如抗菌和抗真菌化合物,以及凝血因子。不過,那些加速傷口愈合的物質(zhì)仍然在很長一段時間內(nèi)保持神秘。研究人員最近在唾液中發(fā)現(xiàn)了表皮生長因子、富組氨酸抗菌肽和瘦蛋白,這些都引起了人們極大的興趣。
對于唾液,雖然今天的研究者并沒有像大阿爾伯特和19世紀(jì)的“齋戒唾液”倡導(dǎo)者那樣熱衷,但毫無疑問,他們也對唾液的殺菌效果印象深刻,并且很想知道被寵物狗舔舐究竟干不干凈。
人類唾液中目前已知的防御機(jī)制是如此之多,以至于其數(shù)量已經(jīng)超過了消化因子。唾液中含有免疫球蛋白;溶菌酶(本質(zhì)上是一種破壞細(xì)菌細(xì)胞壁的強(qiáng)力酶);粘蛋白,保護(hù)口腔黏膜,引起潛在有害細(xì)菌和真菌的選擇性粘附;以及一系列還在不斷被發(fā)現(xiàn)的抗菌肽;所有這些組成了一道令人印象深刻且富有成效的屏障,抵御著唾液中的致病因子?;蛟S,我們將在唾液中發(fā)現(xiàn)重要的新型治療藥物。不過,目前生物醫(yī)學(xué)專家的主要興趣在于唾液的診斷潛力。這種體液越來越被認(rèn)為是“反照鏡”或一扇“身體狀態(tài)的窗口”,在許多情況下,對唾液的分析有望比尿液甚至血液樣本提供更多的信息。
一方面,醫(yī)學(xué)意義上的化合物在血液中流動時通常會與蛋白質(zhì)結(jié)合,或者被以各種方式修飾,而在唾液中檢測到的化合物能更精確地反映生物活性分子。此外,唾液樣本的獲取是非侵入性的、無痛的,這對患者來說是一個不小的利好。
到目前為止,唾液分析存在的一個問題是細(xì)胞水平上的分子數(shù)量非常少,只有微微克和毫微克的量級。納米技術(shù)的非凡進(jìn)步和分子生物學(xué)中靈敏的擴(kuò)增技術(shù)必將有利于唾液在診斷測試中的使用。對唾液的生物醫(yī)學(xué)分析可能會成為一項非凡的、前所未有的突破,有助于精確診斷各種各樣的疾病。
在公共場合隨地吐痰通常被認(rèn)為是不禮貌的行為,唾液在人的口腔中一直不斷產(chǎn)生,這必定會讓一些人覺得無論在哪里,他們都需要通過用力吐上一口,來排出一部分唾液。
這種觀念如此普遍,以至于痰盂(用來吐痰的容器)成為一種非常普遍的存在。在20世紀(jì)上半葉長大的人都記得,痰盂是酒吧和酒館的必備物品,也經(jīng)常能在商店、銀行、火車車廂、候車室、酒店、辦公室和許多其他場所看到。在中國,痰盂可以追溯到唐朝(公元618~907年),有些是精美的瓷器藝術(shù)品,表面裝飾著傳統(tǒng)的圖案。盡管痰盂仍在生產(chǎn),但現(xiàn)在已經(jīng)很少見了,而且通常只是作為裝飾品出現(xiàn):它們是美國參議院會議廳裝飾布局的一部分。在這個國家的最高法院,在每個法官的座位旁邊都有一個痰盂,這主要是出于對傳統(tǒng)的尊重。由于隨地吐痰的習(xí)慣在很大程度上已經(jīng)消失,而且年輕人不熟悉痰盂的傳統(tǒng)樣式和功能,這些容器很容易就會被用作廢紙簍。
對于有些人來說無論有沒有痰盂可用,隨地吐痰的沖動都會表現(xiàn)出來。因此,隨地吐痰的習(xí)俗曾經(jīng)十分普遍。在不同的文化中,這種行為的頻率有所不同;直到20世紀(jì)初,大多數(shù)國家的民眾才認(rèn)為這是不禮貌的。
在西方,衛(wèi)生和生物醫(yī)學(xué)方面的考慮是阻止隨地吐痰習(xí)慣的主要因素。肆虐整個19世紀(jì)和20世紀(jì)初的結(jié)核病,是一場大規(guī)模摧殘歐洲人口的災(zāi)難。許多有分量的科學(xué)研究和國際專家會議得出結(jié)論,禁止隨地吐痰,特別是禁止在公共場所隨地吐痰,可以降低通過空氣傳播細(xì)菌的風(fēng)險,從而延緩結(jié)核病的擴(kuò)散。
在美國,美國肺臟協(xié)會發(fā)起了一場名副其實的反對隨地吐痰的“圣戰(zhàn)”。學(xué)校里的孩子們被要求遵守19條規(guī)定,而所有這些規(guī)定都以不同的語氣強(qiáng)調(diào)了禁止隨地吐痰的指令:“(1)不可隨地吐痰;(2)請勿讓他人吐痰……(19)最后一條,同時也是第一條,不可隨地吐痰?!泵绹榆姷母鱾€大隊都會分發(fā)印有反隨地吐痰標(biāo)語的告示和海報。這場運(yùn)動到20世紀(jì)40年代仍然很活躍。
1922年,法國參議院通過了一項法律,禁止了隨地吐痰這種不衛(wèi)生的做法。然而,法國人長期以來一直標(biāo)榜自己有一種集體傾向,即公開反抗不得人心的權(quán)力當(dāng)局;他們不無自豪地稱這些公開反對者是傳統(tǒng)的辯護(hù)者。吐痰禁令在遭到相當(dāng)多的抵制后才得以實施。相關(guān)的諷刺作品開始盛行起來,矛頭直指禁止隨地吐痰的標(biāo)語和公告。
20世紀(jì)初,一家巴黎諷刺雜志曾滑稽地聲稱,一位美國“唾液教授”開設(shè)了一門關(guān)于吐痰的課程,目的是提高吐痰者的熟練程度。這幾幅諷喻性的漫畫很好地說明了學(xué)生們在吐痰技巧上的進(jìn)步。
早在20世紀(jì)初,一家巴黎諷刺雜志就曾滑稽地聲稱,一位“唾液教授”開設(shè)了一門關(guān)于吐痰的課程,目的是提高吐痰者的熟練程度。這是非常必要的,因為政府的限制和禁令迫使人們必須更好地控制他們的吐痰方式。有幾幅諷喻性的漫畫很好地說明了學(xué)生們在吐痰技巧上的進(jìn)步。
總而言之,對唾液的群體態(tài)度或許可以描述為一種矛盾情緒。生物醫(yī)學(xué)科學(xué)長期以來一直在思考這種分泌物可能隱含的治療作用,并在最近發(fā)現(xiàn)了其在醫(yī)學(xué)診斷應(yīng)用中引人注目的潛力。然而,與過去幾百年來賦予的重要性相反的是,近代來流行的觀點又對唾液持負(fù)面看法,認(rèn)為這是一種可鄙的身體產(chǎn)物——雖然承認(rèn)唾液在食物消化的早期階段有價值,但同時它又很有可能被用于吐到對手的臉上。唾液在傳播傳染病——比如大約一個世紀(jì)前的結(jié)核病,以及在我們這個時代流行的病毒性呼吸道感染——方面所起的作用,也對其形象的改善毫無幫助。