從小說《無(wú)明的祭祀》來看傳統(tǒng)文化中的祖先崇拜

□袁莉/文

小說《無(wú)明的祭祀》是日本作家大城立裕叩問巫女內(nèi)心的試驗(yàn)之作，作者通過描寫主人公勝子以及來尋求幫助的客人的尋找祖先之旅，揭示了祖先崇拜作為傳統(tǒng)文化在沖繩的重要地位，本文通過分析小說中祖先崇拜現(xiàn)象的具體表現(xiàn)和影響祭拜的原因，試圖揭示沖繩人民祖先崇拜的深層內(nèi)涵。

1 祖先崇拜定義及其意義

大城表示：“經(jīng)常祭拜的‘祖先’一直處于沖繩人民意識(shí)的中心，乍一看這似乎與我們?nèi)粘Ｉ詈翢o(wú)聯(lián)系，但發(fā)生事情的時(shí)候，首先浮現(xiàn)在我們腦海中的就是‘祖靈’。[1]”換句話來說，每當(dāng)有意外發(fā)生，人們的第一反應(yīng)就是尋求祖先保佑。這在小說《無(wú)明的祭祀》中也有所體現(xiàn)，其中每逢有人厄運(yùn)纏身，便來尋求巫女幫助，此時(shí)作為巫女的勝子便推斷出客人定是由于疏于祭拜而導(dǎo)致的災(zāi)禍發(fā)生，于是帶領(lǐng)客人踏上重尋祖先的道路。由此可見，巫女作為祖先和人們交流的中介，在日常生活中起著十分重要的作用。

此外，祖先并不是遙不可及的神秘存在，而是庇佑后代的神圣存在，他們除了被供奉在墓山中，后代還會(huì)在家中擺放牌位和貢品進(jìn)行祭拜，試圖通過向祖先訴說家中難事來排遣心中苦悶，更希望得到祖先的指點(diǎn)。簡(jiǎn)而言之，祖先崇拜，源于子孫們對(duì)祖靈的信仰，并且被視為沖繩民間信仰生活的重要組成部分。而在信仰缺失、沒有歸屬感的當(dāng)今社會(huì)，祖先崇拜不僅是心理和情感的上的需求，更是身份認(rèn)同、文化認(rèn)同不可缺少的部分，這對(duì)于根植于日、美雙重壓迫的沖繩人民來說，則更具有更高層面的心理訴求和文化內(nèi)涵。

2 小說中祖先崇拜的具體表現(xiàn)

2.1 祭拜不足和祖先降禍

在沖繩，一般認(rèn)為死后49天，死者會(huì)去陰間變成祖靈守護(hù)家族。然而有的人因?yàn)樗烙诓恍?，即使過了49天也不能到達(dá)陰間，于是則會(huì)變成死靈為這個(gè)世界的人招致災(zāi)難。所以在這種情況下，受困擾的家庭通常會(huì)選擇拜托巫女進(jìn)行祈愿以慰藉祖先、凈化靈魂，同時(shí)對(duì)于他們個(gè)人而言，則是獲得療愈和安寧。

在祭拜不足的情況下，會(huì)導(dǎo)致本人及其家人生病或者發(fā)生意外，而這也被稱為祖先降禍。在小說中，勝子的丈夫因?yàn)榇罱娎|而意外摔死，兒子也因?yàn)榻煌ㄊ鹿识馔馑劳觥ＳH人接二連三的去世致使勝子深感不安、夜不能寐，只好尋求巫女的幫助。結(jié)果被假巫女判定是因?yàn)槿狈?duì)先祖的供奉，又因?qū)χe(cuò)誤的墳?zāi)惯M(jìn)行朝拜，結(jié)果被排斥。幸而在暈倒的過程中于夢(mèng)中看到了真正的祖先，祖先告訴勝子他被埋在土里，是一個(gè)朝陽(yáng)十分炎熱的地方，于是在祖先的指引下，找到了屬于祖先的骨頭，雖然小說中并未表明骨頭是身體的哪一部位，但從沖繩的喪葬文化考慮，應(yīng)該是頭骨。頭骨被視為骨骼中最重要的部位，它代表著人的靈魂。正因是頭骨，所以祖先的靈魂才能寄存。其實(shí)，丈夫兒子的接連去世就是因?yàn)榧腊莶蛔銓?dǎo)致的，勝子一家疏于祭拜祖先，祖先被埋在遙遠(yuǎn)的地方受盡折磨，所以當(dāng)然也不會(huì)盡到庇佑后代的義務(wù)。池上永一認(rèn)為：“祭拜不足并只是量的問題，而是被呼喚的子孫本人意識(shí)不到在痛苦掙扎中呼喊的力量和祖先的存在，也就是說，缺乏情緒共感的能力。[2]”原先勝子一家疏于祖先祭拜，其實(shí)并不是故意不去祭拜，而是沒有意識(shí)到遠(yuǎn)在墓山的祖先的存在，而當(dāng)勝子被神靈附身，意識(shí)到了祖先的存在，所以才能夠擁有了和祖先共情的能力，最終變成巫女，能夠?yàn)樗私鉀Q問題，也幫助他人獲得內(nèi)心的平靜。

2.2 祭拜不足和解決方法

巫女強(qiáng)調(diào)災(zāi)禍的原因是祭拜不足和族譜錯(cuò)誤，解決方法則是修正血統(tǒng)。而大橋英壽認(rèn)為修正血統(tǒng)也就是對(duì)族譜的溯源和確認(rèn)[3]。應(yīng)從以下三點(diǎn)解決及祭拜不足的問題：一是對(duì)于弄錯(cuò)祖先的情況，應(yīng)找尋真正的祖先，將其恢復(fù)到原有的位置進(jìn)行供奉。二是對(duì)于下落不明的祖先，應(yīng)找到并挖出祖先的骷髏并修建墳?zāi)怪匦逻M(jìn)行供奉。三是當(dāng)巫女的祖先進(jìn)行祈愿時(shí)，代替祖先進(jìn)行祈禱，家庭守護(hù)神（灶神）年末進(jìn)行一年的祈禱。小說中，有一位名為金城三智子的客人，她近一年來經(jīng)常被逝去兒子的鬼魂所煩擾，于是前來尋求勝子的幫助。但在和勝子交談的過程中三智子自認(rèn)為只要祭拜自己的祖先即可，而不用祭拜孩子父親的祖先，所以有意隱瞞孩子父親的真實(shí)信息，謊稱孩子父親是已經(jīng)杳無(wú)音訊的美國(guó)人，導(dǎo)致勝子無(wú)法接收到正確的啟示。在神明的指引下，勝子弄清孩子父親的真實(shí)信息，并帶領(lǐng)三智子成功找到孩子父親的老家。原來孩子父親是暴力團(tuán)（日本黑社會(huì)組織）的成員，當(dāng)時(shí)給了懷孕的三智子一筆不菲的分手費(fèi)以后就各奔東西。對(duì)于孩子來說，魂歸故里是他的最終訴求；而對(duì)于孩子的祖先來說，甚至不知道還有遺留在外的血脈，于是當(dāng)勝子帶領(lǐng)三智子找到孩子父親的老家時(shí)，孩子奶奶才敢吐露原來最近她做過一個(gè)奇怪的夢(mèng)：夢(mèng)見自己她的浪蕩兒子帶了一個(gè)孩子回家，并且逼迫老兩口養(yǎng)育這個(gè)孩子。在勝子的推動(dòng)下，通過對(duì)族譜進(jìn)行溯源和修正，孩子終于魂歸故里，困擾三智子許久的鬼魂也終于消失。

3 影響崇拜的原因

大城表示：“現(xiàn)在無(wú)論父母對(duì)自己的生活怎樣干預(yù)，元祖的牌位都會(huì)守護(hù)自己的全部生活，會(huì)給自己的命運(yùn)以鼓勵(lì)。沖繩人似乎難以逃脫這種信仰。[1]”既然祖先崇拜在沖繩占據(jù)如此重要的地位，并且祭拜不足就會(huì)導(dǎo)致災(zāi)禍發(fā)生，那么為什么疏于祭拜的現(xiàn)象還會(huì)頻繁發(fā)生？筆者認(rèn)為從外因來看是源于基地開發(fā)和戰(zhàn)爭(zhēng)影響，從內(nèi)因來看是沖繩人民自我身份認(rèn)同發(fā)生混亂。

3.1 基地開發(fā)和戰(zhàn)爭(zhēng)影響

小說開篇即提到女主人勝子住在嘉手納，嘉手納也就是嘉手納空軍基地，是美國(guó)在西太平洋最重要據(jù)點(diǎn)，擁有優(yōu)越的戰(zhàn)略地理位置，能夠維持軍事優(yōu)勢(shì)、面臨各種緊急事態(tài)能夠快速應(yīng)對(duì)。從現(xiàn)實(shí)地理?xiàng)l件的角度來看：基地?fù)碛凶罡邥r(shí)速3000公里的F-15戰(zhàn)斗機(jī)，從嘉手納起飛，不到兩小時(shí)飛機(jī)即可到達(dá)朝鮮半島，不到20分鐘即可到達(dá)中國(guó)福州。從文中對(duì)基地的側(cè)面描寫來看：基地的建設(shè)離不開人員的調(diào)度。勝子的丈夫因在座喜味搭建通信線時(shí)，意外跌落而亡。其中，座喜味被視為沖繩的重要文化財(cái)產(chǎn)，而美國(guó)卻想要在這里進(jìn)行基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)如搭建通訊線等，這明顯就是一種文化入侵，精神入侵。座喜味本作為逝去祖先的棲息之處卻因美國(guó)的軍事入侵而不得不更換地方，這難免會(huì)對(duì)沖繩人民帶來一定的精神傷害。當(dāng)象征沖繩傳統(tǒng)文化的座喜味也被西方文明所吞沒，那么對(duì)于沖繩來說，屬于自己的東西則可謂是聊勝于無(wú)，換句話來說，失去傳統(tǒng)文化的沖繩也終將弄丟自己。此外，作者也從生活環(huán)境暗示了基地開發(fā)的進(jìn)程：在勝子第一次被神靈附身時(shí)，仿佛身臨其境地回到丈夫出事的現(xiàn)場(chǎng)，頭頂上飛機(jī)轟鳴的聲音此起彼伏，暗示著當(dāng)時(shí)的嘈雜的生活環(huán)境，揭示了沖繩民眾的悲慘生活：平靜祥和的鄉(xiāng)村被轟鳴的飛機(jī)所包圍，沖繩人民的生活也注定不會(huì)平靜。最后小說結(jié)尾處提到了村落要將墓山推倒進(jìn)行石油基地開發(fā)，勝子和村落的區(qū)長(zhǎng)都擔(dān)心不已。勝子的夢(mèng)境也告訴她自己：墓山意味著沖繩本土，墓山的毀滅就等同與沖繩的毀滅。石油基地的開發(fā)，首先要將墓山移平，承載著血脈傳承的墓山也終將迎來毀滅，這暗示了在西方文明的沖擊下沖繩的最終結(jié)局：無(wú)法保護(hù)傳統(tǒng)文化，就會(huì)迎來毀滅。

大城沒有在小說中對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)行直接描寫，反而是通過側(cè)面民眾的生活來暗示戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷。勝子和區(qū)長(zhǎng)一起找尋祖先時(shí)，區(qū)長(zhǎng)帶領(lǐng)勝子一覽墓山的全部，并表示其中有些墳?zāi)怪魅瞬⒉皇撬脑∶?，而是從別的地方遷至水釜的。角落按司墓的主人其實(shí)是高志保的按司，他與嘉手納的按司進(jìn)行決戰(zhàn)，結(jié)果戰(zhàn)敗被迫流放，導(dǎo)致妻離子散、各奔東西。有些人或許死在了逃亡的路上，導(dǎo)致他們的后代想要祭拜都找不到位置；有些人或許在某處隱姓埋名活了下去，但是對(duì)過去的事情絕口不提，以至于后代想要尋根都無(wú)計(jì)可施。現(xiàn)實(shí)的沖繩島戰(zhàn)役更是證明了戰(zhàn)爭(zhēng)給沖繩民眾帶來的慘烈傷害：這場(chǎng)戰(zhàn)役是美國(guó)和日本在沖繩進(jìn)行一場(chǎng)規(guī)模最大且最為血腥的戰(zhàn)役，持續(xù)了82天，死傷慘重，使數(shù)萬(wàn)沖繩人民喪生、受傷或者被迫自殺。即便第二次世界大戰(zhàn)后，沖繩回歸日本，但這也不過是形式上的歸還，因?yàn)樽鳛槠涓纠娴拿儡娀厝酝暾谋Ａ粝聛?。生活在沖繩的民眾面對(duì)復(fù)雜的生活環(huán)境，身份認(rèn)同也出現(xiàn)混亂。

3.2 沖繩民眾的自我殖民化

黃英認(rèn)為官僚機(jī)構(gòu)的自我殖民化使沖繩民眾在自我身份認(rèn)同方面產(chǎn)生了困惑和焦慮[4]。小說中無(wú)論是是村當(dāng)局還是沖繩民眾都有自我殖民化的傾向：村當(dāng)局計(jì)劃在附近幾個(gè)村落開展石油基地計(jì)劃，為了不造成民眾的恐慌，他們秘密籌備了一年，在議會(huì)上才公開發(fā)表決議。無(wú)論是民眾賴以生存的田地，還是象征血脈傳承的墓山，在石油基地的沖擊下，必然都將毀于一旦。按理說，作為治理村落的官員，理應(yīng)以保衛(wèi)村落為第一要義，保護(hù)村落的財(cái)產(chǎn)不受侵害。但村當(dāng)局卻違背村民意志和原則操守，做出了興建石油基地的舉措。民眾今后的生活已不在考慮范圍內(nèi)，墓山要遷到何處也無(wú)人關(guān)心，隨意的遷移是否會(huì)再次發(fā)生朝向的錯(cuò)誤？這都說明村當(dāng)局被西方強(qiáng)權(quán)和文明侵入，已經(jīng)有了自我殖民化的跡象。

勝子雖然為按司建造了按司墓，可是好景不長(zhǎng)。有一天從水釜來了一位名為宮里定子的女人，她特地找到勝子說：“新建的按司墓朝向有問題，如果不將按司墓朝向水釜，自己的頭痛就會(huì)愈演愈烈。[5]”原來神明也給定子托夢(mèng)，拜托她去修改朝向。已經(jīng)修建好的按司墓如果重新修正改方向，無(wú)疑是勞民傷財(cái)?shù)囊环N行為。但這對(duì)于宮里家來說卻是小菜一碟，因?yàn)樗麄兗也粌H在搶手位置上經(jīng)營(yíng)著一家規(guī)模巨大的汽車修理廠，并且還租借給外國(guó)人數(shù)十棟住宅。所以自然是不在意這些微不足道的花費(fèi)。由此可見，宮里家和多和田家進(jìn)行對(duì)比，一個(gè)能在混亂的外部環(huán)境中找到自己立命的營(yíng)生，另一個(gè)則因?yàn)榛亻_發(fā)失去了性命。宮里家沒有像普通民眾一樣沉湎于沖繩被反復(fù)割讓主權(quán)的悲慘命運(yùn)，而是立足當(dāng)下、抓住時(shí)機(jī)，改寫自己的命運(yùn)。在某種程度上，不沉湎于歷史的悲痛，選擇忘卻和塵封令人悲痛的記憶，這也是部分沖繩人民自我殖民化的一種體現(xiàn)。

4 結(jié)語(yǔ)

大城以祖先崇拜為切入點(diǎn)書寫巫女文學(xué)，勵(lì)志回歸沖繩傳統(tǒng)文化，以增強(qiáng)民眾的身份認(rèn)同感，這不僅滿足了飽受雙重殖民壓迫的沖繩人民心理和情感的上的需求，更體現(xiàn)了大城的理想：勵(lì)志重建沖繩的身份認(rèn)同。祖先崇拜作為沖繩傳統(tǒng)文化的重要代表之一，跨越時(shí)間和空間加強(qiáng)祖先和子孫后代的血脈傳承，更為深處困境無(wú)處可逃的沖繩人民帶來了心靈上的慰藉，無(wú)論外部環(huán)境有多么惡劣，沖繩人民只要堅(jiān)守本心、保護(hù)傳統(tǒng)文化，沖繩就不會(huì)走向滅亡。■

引用

[1] [日]大城立裕.大城立裕全集(第12卷)[M].東京:勉誠(chéng)出版社,2002:173.

[2] [日]池上永一.バガージマヌパナス[M].東京:文蕓春秋社,1998.

[3] [日]大橋英壽.沖繩巫女的成巫過程——社會(huì)心理學(xué)的接近[J].東北大學(xué)文學(xué)部研究年報(bào),1981(30):30-32.

[4] 黃英.牛加花.大城立裕巫女題材作品初探——以《無(wú)明的祭祀》《迷路》為研究對(duì)象[J].中國(guó)外語(yǔ)研究,2018(1):37-42.

[5] [日]大城立裕.來世之聲[M].東京:文藝春秋出版社,1992.