◎ 李柏林
1
我們常常被人問到,那有什么用?
上小學(xué)時,我特別熱衷于畫畫。總是一個人坐在院子里畫著,可是我身邊的人卻并不認(rèn)為這是一個好的興趣。他們告訴我,考試又不考美術(shù),那有什么用?
上初中時,我開始喜歡林俊杰,我會省早飯錢,去買林俊杰的海報和CD。我本來是個五音不全的人,可是因為喜歡林俊杰,我開始學(xué)他的歌。為了歌詞抄得好看,我開始練字??墒歉改赣X得學(xué)生就應(yīng)該好好學(xué)習(xí),那個時候,我聽到的最多的話,就是那有什么用,你那么喜歡他,可是他從來不知道你。
高中的時候,我學(xué)了《琵琶行》,開始迷上文學(xué),喜歡上滿腹才華的白居易。每個周末,我都回家上網(wǎng)搜集白居易的各種資料。甚至因為他,我開始關(guān)注各種樂器,琵琶、古箏、陶笛……我的老師勸我說,考試只考朝代和名句,研究那些課本之外的東西,有什么用呢?
即使是后來畢了業(yè),我總是每天抽空讀書。還會有人在我身邊說,讀書,有什么用呢?讀書可以賺錢嗎?我們已經(jīng)過了做閱讀理解的年齡了,生活里只有柴米油鹽。
好像學(xué)生時代,身邊的人都喜歡用成績來衡量一件事物有沒有用,而成年后,我們期待著迅速變現(xiàn)。不知道從什么時候起,如果一件事物不能立馬給我們帶來價值,就被定義為無用。
2
那有什么用?讓我想到了關(guān)于莊子的一則故事。
莊子與弟子走到一座山腳下,看見一株大樹,枝繁葉茂,聳立在大溪旁。莊子問伐木者:“這么高大的樹木,怎么沒人砍伐?”伐木者對此樹不屑一顧地說:“這何足為奇?此樹是一種不中用的木材。用來做舟船,則沉于水;用來做棺材,則很快腐爛;用來做器具,則容易毀壞;用來做門窗,則脂液不干;用來做柱子,則易受蟲蝕,此乃不成材之木。不材之木也,無所可用,故能有如此之壽?!?/p>
聽了此話,莊子說:“樹不成材,方可免禍;人不成才,亦可保身也。人皆知有用之用,卻不知無用之用也?!钡茏踊腥淮笪?,點頭不已。
果樹因為能結(jié)出鮮美的果實,而經(jīng)常被人折斷,柏樹因為可以做棟梁之材,所以常常刀斧加身而短命,不能終享天年。而這棵樹因為無用,反而免遭刀斧之禍,自由自在地生長,成了一道風(fēng)景。
人生在世,不同的標(biāo)準(zhǔn)下,有著不同的價值。有時候看似無用也是用,人不能總是用“利益”來作為唯一的評判標(biāo)準(zhǔn)。天生萬物,各有不同,不單為取悅?cè)硕嬖凇?/p>
3
而在畢業(yè)后,我并沒有放棄畫畫。在我眼里,作為一個二十多歲的大齡學(xué)畫者,畫畫并不能讓我成名成家,但是通過畫畫,我找到了屬于自己的成就感。
過了青春期,我也不再追星了??墒乾F(xiàn)在看到那些追星的小朋友,我總能理解他們,覺得自己也是這樣走過來的。每次有壓力時,我都會跑去KTV唱一下午林俊杰的歌,讓自己滿血復(fù)活。而更重要的是,通過抄歌詞,我把練字當(dāng)成了一種習(xí)慣。
后來,我也并沒有成為研究白居易的學(xué)者,但是面對不同的心情,我總能想到一兩句白居易的詩。有次在一次新聞活動上,我遇到了一個吹陶笛的男孩,閑聊中我跟他提起了一些冷門的曲子和一些曲藝家。他詫異地問我一個學(xué)新聞的怎么會知道這些知識。我當(dāng)時很開心,并不是因為他的詫異,而是那些曲子曾帶給我美的享受。
而書呢,就更不用說了,讓我看到了更遠(yuǎn)的地方,交到了更多優(yōu)秀的朋友。有人說讀書好比隱身地串門,不用去預(yù)約,不用去求見,也不用怕打擾主人,翻開書面就闖進(jìn)大門,翻過幾頁就登堂入室。而我更覺得,讀書就像竹籃子打水一樣,讀書不是為了記住,而是為了讓人干凈。一本書可能讀了就忘了,但你一直讀下去,竹籃就一次次被放進(jìn)水里,時間長了,竹籃就變得干凈。你根本不知道,你在哪本無用的書里,讀到了一句話,點亮了黑暗中的你。
4
我也常常覺得自己是個無用之人,從小到大成績不好,被身邊的老師和家長形容成那種喜歡做無用功的人。我不喜歡研究考試技巧,卻喜歡研究花鳥魚蟲,我也不喜歡研究何為有利,卻總想在一片云下放飛自我。
如今我們最喜歡的詞,叫快速變現(xiàn),甚至?xí)紩环譃橛杏玫臅?,無用的書。我們?nèi)プx寫作技巧,希望一夜之間成為作家,我們?nèi)W(xué)瑜伽,希望不久之后能身材婀娜,我們在學(xué)習(xí)任何一種知識,首先考慮到的是結(jié)果。
可是這樣的生活,怎么會快樂?當(dāng)對于一件事有了太多的功利心,開始權(quán)衡利弊,開始想結(jié)果,如果成功就開心,失敗就傷心,那我們的一舉一動,都被外界的情緒牽動著,豈不是成了世俗的傀儡?
5
所謂有用,不過是滿足了自己物質(zhì)的欲望,而比物質(zhì)高出一個境界的,是精神。江上之清風(fēng),山間之明月,看似無用,卻裝點了無數(shù)人的夢。百無一用是書生,可是詩篇卻在歷史中銘刻了五千年。
當(dāng)我們結(jié)束了一天疲憊的工作,坐在地鐵上,想著自己也許就這樣平庸地普通下去,可是戴上耳機(jī)聽一首偶像的歌,想想少年時的夢,是不是會更加有斗志?
當(dāng)我們在現(xiàn)實面前挫敗時,躲進(jìn)小樓,聽聽雨聲,或者隨手讀一本書,聽聽音樂,這些看似無用的事,卻將一顆心沉到了湖底。
我們一直學(xué)著世人認(rèn)為有用的知識,而到最后,我們才發(fā)覺,真正將我們從平庸生活中解救出來的,從來都是無用的東西啊。
只不過是有用的東西取悅了別人,無用的東西取悅了自己。
6
無用之用,方為大用,無用與有用之間,隔著時間這條河。
就像竹子定律,竹子在前四年只生長了三厘米,但是在第五年以每天三十厘米的速度在生長。前四年,它看似沒有變化,實則是在吸取養(yǎng)分和強(qiáng)大根基,積累力量。
世界上大部分的無用,都藏在有用中。吟無用之詩,醉無用之酒,讀無用之書,鐘無用之情,終于成一個無用之人,卻因此活得賞心悅目,有滋有味。
無用之用,是時間留給有心人的驚喜。而無用之美,在于喧囂褪后,只有美一言不發(fā)安慰你。