金建
外公離開我們已31年了。外公生于20世紀20年代,經(jīng)歷過戰(zhàn)亂、家庭變故,也曾因不白之冤遭受過牢獄之災,晚年罹患癌癥,63歲便撒手人寰。記得外公的葬禮很簡單,出殯時又突遇瓢潑大雨,更增添一絲悲涼氣氛。那天,母親伏在外公的棺木上嚎啕大哭,那哭聲撕心裂肺,讓人肝腸寸斷。
外公是一位很樂觀開朗的人,吹拉彈唱,樣樣行。同時也是一個熱心人,鄰里之間、親戚朋友家若有什么事,他必定是第一個到。他時常告誡我們:“幫助別人其實就是幫助自己?!?/p>
外公脾氣大,但可能是由于我年幼時體弱,所以特別疼愛我,幾乎從沒有打罵過,甚至連一句重話都沒說過我。記得有一次,滿舅在門口的池塘里游泳,調(diào)皮的我撿起幾顆石子玩起了打水漂的游戲。不偏不倚,一顆石子擊中了滿舅的頭部。滿舅拼命在水里喊“我的頭出血了!我的頭出血了!”我知道闖了大禍,依外公的脾氣,一頓打肯定少不了,趕緊躲到床上假裝睡著了。我這一招還挺奏效,那晚居然風平浪靜。第二天早上的飯桌上,外公批評滿舅不該去池塘里游泳,說那太危險了。相反對我的冒失行為絕口不提,因為他知道我不是故意的,也知道我心里很害怕。
我特別喜歡待在外公家,只是年幼時經(jīng)常半夜發(fā)高燒,讓他操心不已。那是一個寒冷的冬夜,我又高燒不退。外公把他的一只布鞋放在我的肚臍眼處,說這是一個“土方子”,因為布鞋經(jīng)常在地上踩,比較涼,這樣可以退燒。后來,我又嘔吐不止,外公把火塘的火燒起來,便抱起我坐在火塘邊。天氣太寒冷,他擔心我受涼,便一手抱著我,一手撫著我的額頭。那一晚,我吐了很多次,弄臟了外公的上衣及褲子。他一直在喃喃自語說:“吐出來就舒服了,就會好起來的?!?/p>
外公的愛讓我度過了一個非常幸福的童年。我原本以為外公家會一直這樣歡樂下去,誰知外婆的身體狀況不斷下降,拖了一兩年后,她變得形容枯槁,骨瘦如柴。自從外婆生病后,外公性情大變,以前那個樂觀開朗的外公不見了,我經(jīng)??吹剿阍趬浅閻灍?,看到這一幕,我既害怕又心疼。
外婆去世時,外公沉浸在悲傷中難以自拔。當我輕輕來到他身旁喊他時,他淚水長流:“建伢子,你以后沒有外婆了?!蔽覔湓谕夤膽牙锸曂纯?,外公緊緊摟住我,仿佛此刻我是他最大的依靠。后來,外公不幸被查出了癌癥,我們都隱瞞了這個消息,勸他好好休養(yǎng)。母親把他接到家里住,想盡盡孝道。外公經(jīng)常痛得半夜呻吟,但我們卻無可奈何。外公喜歡吃鍋巴,母親便每天用柴火煮飯。待飯熟后,再把鍋巴捏成飯團,遞到外公手里,外公吃得津津有味。
突然有一天,外公提出要回家,不管父母怎樣挽留,他毅然決然地要回去。他說葉落歸根,要回他的老屋去。
果然,外公回家后不到2個月,便溘然長逝了……