湘雅醫(yī)院：西醫(yī)融入現(xiàn)代中國的縮影

黃小凡

1906年，美國醫(yī)生愛德華·胡美在長沙創(chuàng)辦了湖南省第一所西醫(yī)醫(yī)院雅禮醫(yī)院。盡管在此之前，已有不少西方傳教士在中國傳教時，也會用西醫(yī)創(chuàng)造“奇跡”來感化信眾，但是，在胡美身上，才真正體現(xiàn)出西醫(yī)與中醫(yī)的融合。

西醫(yī)進(jìn)入中國必須依賴的路徑

1906年的長沙，依然是中醫(yī)的天下。找外國醫(yī)生看病，在當(dāng)?shù)匾欢缺徽J(rèn)為是“犯忌”。有人看到醫(yī)生的白大褂，大驚失色，以為醫(yī)生是在為自己送終。

雅禮醫(yī)院開業(yè)時，整個湖南省都還沒開辦主要的外科手術(shù)，中國朋友建議胡美一定要慎重，循序漸進(jìn)。此前，有傳教士醫(yī)生為病人做手術(shù)，必須在室外開闊地帶，方便大家觀看，這種觀看其實就是監(jiān)督，因為常有傳言，外國人是來“偷器官”的。這樣的警告當(dāng)然是出于好心，胡美決定延后開展手術(shù)業(yè)務(wù)。

但是，第一位外科病人提前到來，是一個大腿中彈的黃姓土匪，是地方長官正在大力搜尋的歹徒。腿上的傷勢，使他很容易暴露。幸運的是，一位愛爾蘭外科醫(yī)生剛好到達(dá)這里，胡美請他來參加手術(shù)。他們找到一塊棄用的門板放在一些包裝盒上，算是臨時的手術(shù)臺。麻醉用的是氯仿。手術(shù)很順利，胡美取出了一枚舊式子彈。

土匪在出院后的兩周內(nèi)，每天都來診所檢查傷口，他怕官兵追捕和檢查他，如果他們在他的大腿上發(fā)現(xiàn)傷疤，就會懷疑是子彈造成的傷口。最終，他痊愈了，沒有留下很明顯的傷疤。

沒過多久，長沙出現(xiàn)針對外國人的騷亂，這個土匪是隊伍中的一員，他阻止了同伙對雅禮醫(yī)院發(fā)動的襲擊。這是中國最傳統(tǒng)的報恩故事，也顯示了西醫(yī)進(jìn)入中國必須依賴的路徑;通過難以置信的奇跡，來取得人們的信任，同時也傳遞了現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的威力。

胡美與名中醫(yī)的同臺競技

即使在這樣的環(huán)境下，雅禮醫(yī)院的影響力仍越來越大。當(dāng)時，長沙的官員和當(dāng)?shù)赜袆萘Φ泥l(xiāng)紳，都是把中醫(yī)請回家看病。有一次，長沙的財政主管梁先生病倒了，派轎子來請胡美，當(dāng)胡美抵達(dá)時，他發(fā)現(xiàn)長沙最好的中醫(yī)王老先生也在。

在長沙，這是第一次把最有名的中醫(yī)和西醫(yī)請到同一個病人家里，在中國歷史上，這也是十分罕見的事件：中西醫(yī)同臺競技，現(xiàn)代性十足。

王先生坐在病人床左邊的椅子上，面對著病人凝視了很久之后，才開始檢查他的頭部：臉部和脖子有腫塊，脖子上有靜脈震動。他問病人：病了多久？這是第一次發(fā)病還是反復(fù)發(fā)作？……

輪到胡美了。他按照西醫(yī)的檢查方式給昏迷的病人檢查，感覺脈搏，檢查瞳孔、舌頭、反射，使用聽診器和溫度計，測量血壓……

這次同臺競技，算是打了個平手。西醫(yī)的診斷結(jié)果和中醫(yī)相同，病人得的是腎病和心臟病。病人幾天后不治而亡。而最令人感興趣的，是診斷結(jié)束后兩人的對話。胡美強(qiáng)調(diào)的是實驗，而王老先生強(qiáng)調(diào)的則是傳統(tǒng)。兩人都清楚，對方是和自己完全不同的話語體系。中醫(yī)追隨的是經(jīng)驗，西醫(yī)依靠的是實驗。而胡美來華的目的，就是要開辦一所建立在實驗基礎(chǔ)上的醫(yī)學(xué)院，也就是“現(xiàn)代醫(yī)學(xué)院”。

湘雅醫(yī)院的國有化

1905年胡美初到長沙時，根本不敢馬上開醫(yī)院。他先花了一年時間學(xué)習(xí)漢語。等到醫(yī)院開張時，他已經(jīng)會問病人“貴姓”“貴庚”。胡美建立現(xiàn)代醫(yī)學(xué)體系的過程，同時也是融入中國文化的過程。

1909年，妮娜·蓋妮珍小姐來到長沙，幫助胡美開辦護(hù)士學(xué)校。1911年學(xué)校開張之際，她選擇了“護(hù)衛(wèi)專家”來作為“護(hù)士”的替換詞，用來吸引當(dāng)?shù)氐募议L。在當(dāng)時的觀念中，根本不能接受女孩子去照顧外面的男人，這個學(xué)校對當(dāng)?shù)氐呐碇v是個驚人的創(chuàng)新。不過，事實證明她們能夠成為很好的學(xué)生，她們很快就精通了包扎等基本技能，漸漸地，她們的父母也認(rèn)同了自己的孩子做化學(xué)和物理實驗。

1914年，雅禮醫(yī)院終于發(fā)展為集醫(yī)院、醫(yī)學(xué)院、護(hù)士學(xué)校為一體的湘雅醫(yī)院，董事會中不乏長沙本地的大佬，他們大都找胡美看過病，痊愈后與之保持著良好的私人關(guān)系。其中最關(guān)鍵的是湖南都督譚延闿，他的肺炎被治愈后，“完全被現(xiàn)代醫(yī)學(xué)折服了”，他勸說士紳們同意湖南省與美國耶魯大學(xué)使團(tuán)合作，開辦現(xiàn)代醫(yī)學(xué)教育。

1926年，蔣介石率北伐軍進(jìn)駐長沙，此時，他正遭受牙疼的折磨。湘雅醫(yī)院的醫(yī)生為蔣介石檢查了牙齒并拔了牙。之后，美國醫(yī)生請求蔣介石成為湘雅醫(yī)院的資助人。其時恰逢國民政府在南京建立，蔣介石希望教育部選擇一組醫(yī)學(xué)院，進(jìn)行國有化。他對西醫(yī)進(jìn)行了一種新的政治化：西醫(yī)不再是西方的、洋人的、充滿陰謀的，而是中國的、現(xiàn)代的、日常的。幾年后，教育部確立了湘雅醫(yī)學(xué)院的國立性質(zhì)，同年，胡美辭去了在中國的管理職位。

隨后，抗戰(zhàn)爆發(fā)，長沙陷入敵人手中，湘雅醫(yī)院被迫西遷。同時，湘雅醫(yī)學(xué)院在中國已經(jīng)有著一流的聲譽(yù)，他們?yōu)榍熬€組織各種醫(yī)療小組，已經(jīng)完全本土化了。

（摘自《看歷史》）