五分鐘的想念

張其平

張? ? 其? ? 平

江蘇省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，作品散見(jiàn)于《兒童文學(xué)》《東方少年》《讀友》《少年文藝》等兒童文學(xué)刊物。曾獲“讀友杯”全國(guó)少年兒童文學(xué)創(chuàng)作大賽銀獎(jiǎng)。

·01·

夏日午后的陽(yáng)光火辣辣的，非常耀眼。

麥奇走在石板街上，路旁高高的稠李樹(shù)不知什么時(shí)候結(jié)滿了果子。結(jié)滿果子的稠李樹(shù)和開(kāi)花時(shí)的稠李樹(shù)是完全不一樣的。春天，開(kāi)滿白花的稠李樹(shù)像飄浮在空中的云，自由自在的;而此時(shí)，結(jié)滿果子的稠李樹(shù)葉子雖依然茂密，但枝干低垂，仿佛耷拉著腦袋、滿懷心事的孩子。

麥奇每天都要在這條路上走一個(gè)來(lái)回，因?yàn)樗萌メt(yī)院陪伴生病的奶奶。

奶奶躺在病床上很久了，總是一副半夢(mèng)半醒的樣子，她已經(jīng)不認(rèn)識(shí)麥奇了。盡管麥奇去了也是傻傻地坐在那里，但他知道，陪著奶奶可以讓爸爸上班時(shí)安心一些。

媽媽在麥奇上幼兒園的時(shí)候，因意外去世了。一晃五六年過(guò)去了，麥奇只記得媽媽那張喜歡對(duì)著他笑的圓圓的臉，其余的事情，一天比一天模糊。媽媽走后，本來(lái)就不愛(ài)說(shuō)話的麥奇更不愿意說(shuō)話了。

漫長(zhǎng)的暑假即將結(jié)束，可麥奇的暑假作業(yè)還沒(méi)完成。不是他不愿意寫(xiě)，他每天都寫(xiě)呀寫(xiě)，但怎么也寫(xiě)不完。那些題目好像故意跟他過(guò)不去，每一道都讓他絞盡腦汁，有時(shí)候?qū)懮洗鸢敢彩敲銖?qiáng)，總覺(jué)得哪里不對(duì)勁。唉，真是太難了！

昨天，麥奇在路上遇到了王曉寒。王曉寒說(shuō)，他的暑假作業(yè)早就做完了。真不知道他是怎么完成的。腦子靈活的人，做什么都快人一步，怪不得王曉寒當(dāng)選了班長(zhǎng)，還年年都是三好學(xué)生。麥奇從一年級(jí)到現(xiàn)在，連個(gè)收發(fā)本子的小組長(zhǎng)都沒(méi)當(dāng)過(guò)。

·02·

開(kāi)學(xué)了，麥奇升入了五年級(jí)。新?lián)Q的班主任姓秦，教語(yǔ)文。

秦老師個(gè)子不高，一頭利落的短發(fā)，圓圓的臉，看上去四十多歲的樣子，非常和藹，但麥奇看到秦老師還是有些害怕。只要是老師，麥奇見(jiàn)到都會(huì)害怕。因?yàn)辂溒娴某煽?jī)不好，特別是語(yǔ)文，每次考試分?jǐn)?shù)都在及格線上下徘徊?？捎惺裁崔k法呢？麥奇覺(jué)得自己已經(jīng)非常努力了，該背誦的背誦，該默寫(xiě)的默寫(xiě)。低年級(jí)時(shí)還好，自從上了三年級(jí)，試卷上有閱讀理解的題目后，麥奇的努力就沒(méi)用了。因?yàn)樽鲞@種題，靠的不是背誦和默寫(xiě)，而是要快速閱讀一遍文章，再用自己的話回答一堆問(wèn)題。麥奇理解不了文章的內(nèi)容，只能沖后面的問(wèn)題干瞪眼。而且麥奇最怕回答問(wèn)題了，就連平時(shí)路上碰到熟人，問(wèn)他幾句家常，他都會(huì)臉紅心跳，不知道怎么回答。

一天放學(xué)后，秦老師把麥奇單獨(dú)留在了教室里。

秦老師問(wèn)：“麥奇，你家離學(xué)校遠(yuǎn)嗎？放學(xué)有沒(méi)有人來(lái)接你？”

麥奇漲紅了臉，說(shuō)：“不遠(yuǎn)，我……我爸爸要上班到很晚，沒(méi)有人來(lái)接我?！?/p>

“哦！”秦老師點(diǎn)點(diǎn)頭，然后說(shuō)，“麥奇，把今天新學(xué)的課文念一遍給老師聽(tīng)聽(tīng)，好嗎？”

麥奇打開(kāi)書(shū)包，掏出語(yǔ)文書(shū)，磕磕巴巴地念了起來(lái)。念完，麥奇回頭看了一眼教室墻上的掛鐘，時(shí)間剛好過(guò)了五分鐘。

秦老師笑瞇瞇地說(shuō)：“麥奇，你念得不錯(cuò)，回家吧！”

麥奇緊張得手心里全是汗，逃一般地跑出教室，心中有一種如釋重負(fù)的感覺(jué)。

剛剛的五分鐘，麥奇感覺(jué)漫長(zhǎng)得好像過(guò)了一年。

·03·

爸爸每天下班后，還要先去醫(yī)院看看奶奶，所以到家會(huì)很晚。家里空蕩蕩的，陪伴麥奇的只有從窗戶里鉆進(jìn)來(lái)的風(fēng)。這是怎樣的一種孤寂啊。

奶奶的病給爸爸增添了許多壓力。心情不好的時(shí)候，爸爸偶爾也會(huì)沖麥奇發(fā)火。爸爸大聲訓(xùn)斥麥奇的時(shí)候，麥奇縮在墻角，害怕得連大氣都不敢出。但麥奇一點(diǎn)都不怪爸爸。他知道，爸爸是愛(ài)自己的，只是因?yàn)樾那椴缓貌虐l(fā)脾氣。這個(gè)家全靠爸爸一個(gè)人撐著，他太累了。如果沒(méi)有爸爸，麥奇不知道自己的生活會(huì)變成什么樣子。

爸爸從來(lái)不過(guò)問(wèn)麥奇的學(xué)習(xí)情況，甚至不知道麥奇考試的分?jǐn)?shù)。麥奇的作業(yè)本爸爸沒(méi)時(shí)間看，更別說(shuō)幫麥奇輔導(dǎo)功課了。所以，麥奇的作業(yè)只能靠自己完成。

開(kāi)學(xué)時(shí)，王曉寒送暑假作業(yè)去辦公室，麥奇懇求他把自己連蒙帶猜才寫(xiě)完的那本作業(yè)夾在中間，不要放在上面。麥奇知道，自己的暑假作業(yè)完成得實(shí)在是很一般。這“很一般”是麥奇的自我評(píng)價(jià)，要是讓王曉寒說(shuō)，可就不會(huì)用這么客氣的詞了?！胞溒?，你的暑假作業(yè)怎么漏洞百出??？寫(xiě)得也太奇葩了！你到底看題了沒(méi)有……”總之，什么難聽(tīng)王曉寒就會(huì)說(shuō)什么。不過(guò)，王曉寒說(shuō)什么麥奇都不會(huì)反駁，因?yàn)槭聦?shí)的確如此。

麥奇不知道秦老師有沒(méi)有看過(guò)他的暑假作業(yè)，因?yàn)樗裁炊紱](méi)說(shuō)過(guò)。平時(shí)，秦老師見(jiàn)到麥奇總是笑瞇瞇的。麥奇看著溫柔的秦老師，總感覺(jué)自己很早以前就認(rèn)識(shí)她了。

這天放學(xué)，秦老師又把麥奇一個(gè)人留了下來(lái)。

麥奇心里很緊張，他想：這次秦老師肯定要說(shuō)暑假作業(yè)的事了吧？爸爸說(shuō)過(guò)，是禍躲不過(guò)。還是坦然面對(duì)吧，誰(shuí)讓自己腦子笨呢。

不料，秦老師拿出一本封面印著花花綠綠圖案的故事書(shū)，遞給他說(shuō)：“麥奇，把第2頁(yè)的故事給老師讀一遍吧。”

麥奇翻到第2頁(yè)，看到上面是一個(gè)配有插圖的童話故事，文字上面還標(biāo)著拼音。麥奇用手指著開(kāi)始念，遇到不認(rèn)識(shí)的字就看一眼上面的拼音。

好不容易念完了，麥奇抬起頭，看到秦老師正認(rèn)真地望著自己，臉上還帶著和藹又熟悉的笑，麥奇趕緊又把頭低了下去。

“知道故事里講的是什么事嗎？”秦老師問(wèn)。

剛才只顧著讀字，故事里講的什么，麥奇根本不知道，只能尷尬地?fù)u了搖頭。

秦老師說(shuō)：“故事沒(méi)明白不要緊，能一遍就讀下來(lái)，已經(jīng)很厲害了。老師把這本書(shū)借給你，你拿回家慢慢看，什么時(shí)候看懂了，再來(lái)講給老師聽(tīng)，好嗎？”

麥奇羞澀地點(diǎn)點(diǎn)頭。

“回家去吧，路上小心點(diǎn)?！鼻乩蠋煖厝岬貒诟利溒?。

麥奇背起書(shū)包走出教室時(shí)，又轉(zhuǎn)頭看了一眼墻上的掛鐘，時(shí)間過(guò)得不快也不慢，正好五分鐘。

真是奇怪，每天放學(xué)秦老師都要留麥奇五分鐘。好幾次，麥奇出校門(mén)跑得快點(diǎn)，還可以追上在校外小店里逗留的同學(xué)。五分鐘既不會(huì)耽擱麥奇到家的時(shí)間，也不至于招來(lái)同學(xué)們對(duì)麥奇的猜疑或嘲諷。秦老師是計(jì)算好的嗎？麥奇怎么想也想不出原因，這秦老師真是讓人捉摸不透?。?/p>

·04·

中秋已過(guò)，風(fēng)里帶了絲絲涼意。

開(kāi)學(xué)一個(gè)多月了，放學(xué)后秦老師總會(huì)留下麥奇。每次，秦老師都會(huì)給麥奇布置不同的任務(wù)。有時(shí)默寫(xiě)幾個(gè)詞語(yǔ)，有時(shí)聊聊家常，有時(shí)詢問(wèn)麥奇在班級(jí)里的一些情況。有一次，秦老師還讓麥奇唱一唱音樂(lè)課上新學(xué)的歌曲。麥奇滿臉通紅地唱歌時(shí)，秦老師就在旁邊給他打拍子。

麥奇想，放學(xué)被老師留下這件事要是讓爸爸知道了，他肯定會(huì)發(fā)脾氣的。還好，爸爸不是上班就是在醫(yī)院陪奶奶，始終沒(méi)有發(fā)現(xiàn)這個(gè)秘密。

慢慢地，麥奇覺(jué)得，留在教室里的五分鐘變得越來(lái)越有意思。

有一天，秦老師從備課本里抽出一張賀卡，對(duì)麥奇說(shuō)：“你能在這上面給老師寫(xiě)幾句心里話嗎？”

麥奇接過(guò)卡片，趴在桌子上想了一會(huì)兒，但一個(gè)字都沒(méi)寫(xiě)出來(lái)。其實(shí)，麥奇心里有很多話想對(duì)秦老師說(shuō)，就是不知道該怎么寫(xiě)。

秦老師笑著說(shuō)：“是不是不好意思寫(xiě)呀？沒(méi)關(guān)系，拿回家去寫(xiě)吧。寫(xiě)好了再拿來(lái)給我看?！?/p>

這時(shí)，麥奇看到秦老師突然用手按了一下自己的腹部，然后微微皺了皺眉，臉上露出一絲不舒服的神情。

秦老師怎么了？麥奇有些擔(dān)心。他想問(wèn)問(wèn)秦老師是不是身體不舒服，可又不知該怎么說(shuō)，最終也沒(méi)問(wèn)出口。

放學(xué)路上，回想起秦老師對(duì)自己講過(guò)的每一句話，麥奇能清晰地感受到她對(duì)自己不一樣的關(guān)心?；秀遍g，麥奇覺(jué)得秦老師的臉就是媽媽的臉。

那張賀卡，麥奇帶回了家，但一直都沒(méi)有寫(xiě)。他確實(shí)有很多話要對(duì)秦老師說(shuō)，可就是不知從何說(shuō)起。

就這樣，藏在抽屜里的卡片，成了麥奇的一樁心事。

·05·

紅紅的楓葉開(kāi)始枯萎，稠李樹(shù)的果實(shí)變得烏黑發(fā)亮，秋天在不知不覺(jué)中走遠(yuǎn)了。

早上的語(yǔ)文課是隔壁班的李老師來(lái)上的，他風(fēng)風(fēng)火火地講完課就走了，留下一大堆作業(yè)。

自習(xí)課上，大家悶頭寫(xiě)作業(yè)，誰(shuí)都沒(méi)出聲。教室里靜悄悄的，只有筆尖劃過(guò)紙面的聲音。

麥奇盼了一天，也沒(méi)看到秦老師。

放學(xué)后，數(shù)學(xué)老師帶著大家整整齊齊地走出校門(mén)時(shí)，麥奇回頭望了一眼教室的窗口，心中涌起一種很奇怪的感覺(jué)——似乎有一件很重要的事情他沒(méi)有完成。

麥奇悶悶不樂(lè)地回了家。

第二天，語(yǔ)文課還是李老師上的。李老師告訴大家，接下來(lái)的一段時(shí)間，都由他來(lái)代秦老師的課。

秦老師去了哪里呢？麥奇心里生出很多疑惑，也有不少擔(dān)憂。

星期天，麥奇看望完奶奶，回家時(shí)經(jīng)過(guò)湖畔的公園。連著下了幾天的雨，空氣中充滿著潮濕的味道。他在公園的長(zhǎng)椅上坐下來(lái)，又想起了秦老師。

周五放學(xué)時(shí)，王曉寒跟麥奇說(shuō)：“我聽(tīng)數(shù)學(xué)老師說(shuō)，秦老師生病了，要休息很長(zhǎng)時(shí)間才能再來(lái)學(xué)校上班。”

麥奇不禁想起了那次秦老師用手按住腹部的樣子，心里頓時(shí)難受起來(lái)。他很想去看看秦老師，可是不知道她住在哪家醫(yī)院，也不知道該向誰(shuí)打聽(tīng)。就算打聽(tīng)到了，看秦老師時(shí)是不是該帶上些禮物呢？帶什么合適呢？還有，自己這幾次考試成績(jī)不好，秦老師見(jiàn)了他會(huì)不會(huì)生氣呢？

唉！麥奇的心里亂七八糟的，不知道該怎么辦才好。

·06·

一個(gè)學(xué)期說(shuō)短不短，說(shuō)長(zhǎng)也不長(zhǎng)，轉(zhuǎn)眼就到了期末考試的時(shí)間。

第一科考語(yǔ)文。監(jiān)考老師捧著卷子，一臉嚴(yán)肅地走進(jìn)教室。雖然麥奇考前做了充分的準(zhǔn)備，但他還是有些緊張。

麥奇想好了，只要期末考出好分?jǐn)?shù)，他就去看望秦老師。所以他特怕自己考不好，拖班級(jí)的后腿，沒(méi)臉去見(jiàn)秦老師。

他緊張地打開(kāi)卷子，看到了這次的作文題目。這一看，他立刻放松了許多。

這是一個(gè)多么熟悉而親切的作文題目啊！

再開(kāi)學(xué)時(shí)，你就是一名六年級(jí)的學(xué)生了。在過(guò)去的五年小學(xué)時(shí)光里，有很多老師陪伴過(guò)你、關(guān)心過(guò)你，你最喜歡的是哪一位？你想對(duì)他（她）說(shuō)些什么嗎？請(qǐng)把這些話寫(xiě)下來(lái)！

麥奇一下子就想到了秦老師，還有那張一直沒(méi)有寫(xiě)字的賀卡。曾經(jīng)在腦海里醞釀過(guò)無(wú)數(shù)次的話語(yǔ)，終于在這一刻噴涌而出。

麥奇在卷子上的作文格里飛快地寫(xiě)了起來(lái)。

秦老師，您的身體好一些了嗎？雖然您教我們的時(shí)間不長(zhǎng)，但我們每個(gè)人都喜歡您、愛(ài)您！而您單獨(dú)留給我的那些“五分鐘”，我永遠(yuǎn)都不會(huì)忘記。它們像一顆顆夢(mèng)想與愛(ài)的種子，種在了我的心上。我相信，總有一天，種子會(huì)長(zhǎng)大，成為堅(jiān)挺高大的樹(shù)木。謝謝您，秦老師！其實(shí)，我更想喊您一聲“媽媽”……

試卷被收走的那一刻，麥奇突然知道該在賀卡上寫(xiě)些什么送給秦老師了。

考完試，麥奇鼓起勇氣向數(shù)學(xué)老師打聽(tīng)到了秦老師住在哪家醫(yī)院。這次，他要帶上寫(xiě)滿話語(yǔ)的賀卡，還有自己取得的好成績(jī)，去看望和感謝秦老師！