大哼與巴圖

多蘭

陽(yáng)光射在它的脊背上，一層微微透明的黃暈勾勒出它肥碩的體型，它甩著尾巴，哞哞叫了幾聲，用濕潤(rùn)的嘴唇觸碰著巴圖的胸脯。巴圖笑了。

它是一頭黃牛，生在一個(gè)白毛風(fēng)呼嘯的早晨。風(fēng)雪嚴(yán)寒中，母牛不斷舔舐它的身體。巴圖很著急，心說(shuō)冬天生牛犢絕不是件好事。小牛打著哆嗦站起來(lái)，踉蹌走了幾步，又猛地摔倒在地上，只好瞇著眼，虛弱地趴著，一動(dòng)也不動(dòng)。母牛低頭拱拱自己的孩子，發(fā)出幾聲哀鳴。

巴圖脫下皮襖裹住它，頂著風(fēng)雪將它慢慢拖到屋內(nèi)的暖爐旁，揉搓著它的身體。漸漸，它有了知覺(jué)，巴圖手掌的溫暖使它奇跡般地活了下來(lái)。只不過(guò)，耳朵凍壞了一個(gè)。

它仍站不起來(lái)，喉嚨發(fā)出哼哼的聲音。巴圖也哼哼的回應(yīng)著，它眨巴著黑黑的大眼睛，望著巴圖。巴圖喊它一聲“大哼”，它僅存的一只耳朵微微動(dòng)了動(dòng)。為防止小牛身體僵化，巴圖制作了一個(gè)滾動(dòng)鐵架，四周包上防撞棉，幫助它恢復(fù)行走。

過(guò)了一陣子，冰雪開(kāi)始融化，新草也已發(fā)芽。小牛需要媽媽的陪伴，巴圖推著它去找媽媽。它眼神里滿是渴望，小心翼翼地用頭蹭媽媽的身體。然而，媽媽拒絕了它，毫不猶豫地離開(kāi)了。

見(jiàn)大哼既想靠近媽媽，又很遲疑的樣子，巴圖心里涌起一陣酸楚，于是摸著它的頭，嘴里念叨：“好可憐啊，哎呀啊……”被媽媽嫌棄的大哼，沮喪極了，眼睛里盈滿淚水。

從此，巴圖給大哼當(dāng)起了媽。巴圖遠(yuǎn)離家人，為農(nóng)場(chǎng)主清理衛(wèi)生、打理牛棚和喂牛。他身子還算硬朗，古銅色的臉膛上一雙明亮的眼睛。多年前，小孫子得重病，急需用錢，巴圖便把自家的牛羊賣掉，草場(chǎng)也租了出去。現(xiàn)在，他的兒子兒媳在給販羊的老板打工，老伴得照顧兩個(gè)讀中學(xué)的孫子。

大哼不能走，是受寒和缺鈣導(dǎo)致的，巴圖請(qǐng)獸醫(yī)給大哼打了針。肥美的青草長(zhǎng)起來(lái)時(shí)，大哼的精氣神明顯好了很多。晚上，巴圖給大哼揉腿做按摩，一會(huì)兒工夫，大哼便打起了呼嚕。

終于有一天，大哼能歪歪扭扭地走了。它只親近巴圖。就算它真正的主人——農(nóng)場(chǎng)主呼喊它，試著靠近它，它也會(huì)跑到巴圖旁邊站著。巴圖去哪里，大哼就跟到哪里，連自己的同類也不理睬。

一天，巴圖換上新袍子，也給大哼整理了一番。街上的照相館迎來(lái)了兩位特殊的客人，大哼依偎著巴圖，巴圖的臉上也洋溢著慈祥的笑容。回的路上，大哼走在前面，懶洋洋地一路晃蕩，時(shí)不時(shí)回頭看看巴圖。巴圖擔(dān)心它撞到東西，大聲呼喚著它，它便跑到巴圖身邊，用嘴巴咬住巴圖的袍子襟，活像撒嬌的孩子。

時(shí)間總是過(guò)得飛快，兩歲的大哼長(zhǎng)成了一頭高大威猛的牛，卻仍然依賴巴圖。巴圖喂其他的牛，它只默默地看著，它顯得很淡定，知道最后一個(gè)才是自己。大哼有時(shí)會(huì)故意搗亂，用頭去拱整齊的草堆，試圖以惡作劇來(lái)吸引巴圖的注意力。巴圖也不惱，反而寵愛(ài)地笑笑。

巴圖經(jīng)常帶大哼去散步，像以前一樣，玩著你追我趕的游戲。巴圖跑不動(dòng)了，捂著胃，滿臉痛苦。大哼像是察覺(jué)到了什么，放慢了腳步，甩甩頭迎向巴圖。

大哼胃口大開(kāi)，飯量是以前的幾倍，巴圖為大哼感到驕傲，自出生以來(lái)就被母親遺棄的大哼，也將要做母親了。巴圖支起大鍋，用土豆、胡蘿卜給大哼熬制營(yíng)養(yǎng)粥。大哼吃得開(kāi)心，巴圖也非常開(kāi)心，盡管他感覺(jué)有點(diǎn)兒疲憊。

過(guò)了一段時(shí)間，大哼還沒(méi)有分娩的跡象，而與大哼同時(shí)進(jìn)行人工授精的母牛，已經(jīng)生產(chǎn)。巴圖請(qǐng)來(lái)獸醫(yī)，可獸醫(yī)檢查完畢，說(shuō)大哼并沒(méi)有懷孕。巴圖很驚訝。原來(lái)大哼太肥胖了，影響了激素分泌，因此現(xiàn)在它需要鍛煉和節(jié)食。

從那以后，巴圖開(kāi)始嚴(yán)格執(zhí)行大哼的節(jié)食計(jì)劃，除了慢跑，減少食物也是必須的，大哼想要偷吃，被巴圖逮個(gè)正著，被嚴(yán)厲地呵斥。大哼沒(méi)聽(tīng)過(guò)巴圖聲音如此嚴(yán)厲，愣了愣，趕快閃到一邊。聽(tīng)著巴圖嘴里嘮嘮叨叨的話，大哼粗著嗓子哞哞叫著跑到巴圖身邊，一圈一圈地圍著轉(zhuǎn)。

大哼的減肥之路在繼續(xù)，巴圖陪它大步地走著。暮色彌漫的天邊，霞火涂成一片斑駁。大哼金黃色的皮毛在閃耀著，濃濃的色彩與云霞交融。巴圖望著歡快的大哼，心中浮現(xiàn)出一個(gè)幻象，他和大哼都騰空而起，在紅霞上起伏飛翔……然而，巴圖心里有隱隱約約的不安。幾天后，巴圖看到自己的檢查報(bào)告后，并沒(méi)有聲張，只是開(kāi)了點(diǎn)兒止疼片。時(shí)間不多了，他想。于是他給兒子打了電話，說(shuō)自己有時(shí)間要回家看看。

巴圖的落寞，落入了大哼的眼底。大哼是頭牛，它不會(huì)說(shuō)話，只是走到巴圖身邊，低頭拱著巴圖的身體，鼻子呼哧呼哧的喘著氣，眼睛里寫(xiě)滿不安。巴圖摟著大哼，兩只眼睛里，慢慢蓄滿了淚水……