程煜昊
2020年4月, 日本東京BBT大學(xué)舉辦了一場(chǎng)云畢業(yè)典禮,學(xué)生們?cè)诰€參加儀式,由一款新研發(fā)的機(jī)器人代表學(xué)生出席。機(jī)器人身穿畢業(yè)禮服,頭部固定一個(gè)平板電腦,學(xué)生們通過(guò)視頻軟件出現(xiàn)在平板電腦上。
疫情是對(duì)日本互聯(lián)網(wǎng)業(yè)的一次拔苗助長(zhǎng)。求學(xué)、授課、就職,一切似乎一瞬間就從線下過(guò)渡到了線上。這樣的突變對(duì)留學(xué)生和求職者都造成了巨大的影響。
“很慚愧,我還沒(méi)去過(guò)日本,更沒(méi)去過(guò)學(xué)校。學(xué)校的大門(mén)朝哪個(gè)方向開(kāi)我都不知道,但是現(xiàn)在我快要畢業(yè)了?!绷滞瑢W(xué)2020年申請(qǐng)了日本早稻田大學(xué)的國(guó)際項(xiàng)目碩士課程。從來(lái)沒(méi)有去過(guò)日本的他卻完成了所有的課程學(xué)習(xí),如果順利,他將于2022年9月畢業(yè)。2019年9月,來(lái)自中國(guó)四川的林同學(xué)大四剛開(kāi)學(xué)就著手準(zhǔn)備赴日留學(xué)。對(duì)于喜歡二次元?jiǎng)勇乃麃?lái)說(shuō),秋葉原就是心中的圣地??墒?,伴隨早稻田大學(xué)的錄取通知書(shū)一起到來(lái)的是日本突然的“閉關(guān)鎖國(guó)”。包括留學(xué)生在內(nèi),日本突然叫停了所有簽證的發(fā)放。本來(lái)以為是一時(shí)的政策,沒(méi)想到持續(xù)了近2年,他的留學(xué)之旅也變成了遠(yuǎn)程相望和視頻教學(xué)。
“最初沒(méi)有太在意,畢竟距離開(kāi)學(xué)還有半年之久。但是隨著開(kāi)學(xué)日期的一天天臨近,焦躁和絕望感不斷增加?!背霭l(fā)前做足的準(zhǔn)備工作只能付諸東流——翻譯軟件,電腦電源線的轉(zhuǎn)換插頭,日本手機(jī)地圖......林媽媽也是為孩子出遠(yuǎn)門(mén)做足了準(zhǔn)備,恨不得把半個(gè)家都搬到日本去。然而,疫情之下日本政府始終不肯開(kāi)放留學(xué)生入境許可。林同學(xué)只好發(fā)郵件退掉了預(yù)訂的學(xué)生宿舍,把2個(gè)大行李箱里的東西一件件拿了出來(lái)。翹首以盼的林同學(xué)最終在開(kāi)學(xué)前放棄了去日本的打算,接受了網(wǎng)絡(luò)授課的安排。
日本政府出臺(tái)了一系列的政策控制疫情擴(kuò)散,但收效甚微。對(duì)于入境限制,日本政府可是一點(diǎn)也不放松。日本大使館不僅停止了旅游簽證,商務(wù)工作簽證和留學(xué)簽證也一并被叫停。沒(méi)有停課的小學(xué)、幼兒園讓疫情雪上加霜,相比日本小學(xué)、中學(xué)和高中,日本的大學(xué)馬上放棄了線下授課的計(jì)劃,全面改為線上教學(xué)。甚至一些大學(xué)取消了普通碩士的入學(xué)筆試,變成了遠(yuǎn)程面試。即使是期末考試,很多大學(xué)也改為了線上答題。
“第一次上課時(shí)我特意提前20分鐘登入了線上系統(tǒng),可是我忘記了日本和中國(guó)有1小時(shí)的時(shí)差。開(kāi)課1小時(shí)后,幾個(gè)中國(guó)同學(xué)才進(jìn)入線上教室,他們應(yīng)該也是和我一樣的情況。”林同學(xué)的第一節(jié)課是選修課,一共有10個(gè)學(xué)生選了這門(mén)課,但是有4個(gè)同學(xué)遲到了。教授很熱心地詢(xún)問(wèn)了每一個(gè)同學(xué)的狀況,除了教授和2個(gè)日本學(xué)生外,剩下的8個(gè)學(xué)生來(lái)自3個(gè)不同的國(guó)家,他們都在自己的國(guó)家遠(yuǎn)程聽(tīng)課。
網(wǎng)絡(luò)授課雖然方便,但是線上授課永遠(yuǎn)達(dá)不到線下授課的效果。首先,授課老師需要面對(duì)電腦屏幕連續(xù)講授一個(gè)半小時(shí),其間沒(méi)有學(xué)生的反饋,看不到學(xué)生的表情,老師們有時(shí)也不知道學(xué)生們是否聽(tīng)明白了。即使要求學(xué)生在上課的時(shí)候打開(kāi)視頻,但很多時(shí)候看到的只是學(xué)生的下巴、腦門(mén)或者詭異的半張臉。所以,在線上課想要得到學(xué)生的反饋是一種奢求。10人的小班課,通常只會(huì)有老師一個(gè)人在發(fā)言;50人的大班課上,更是老師一個(gè)人的獨(dú)角戲。其次是學(xué)生方面。如果在線上課,你會(huì)以什么樣的姿勢(shì)聽(tīng)課呢?站著、坐著,還是躺著?是一邊刷著劇,還是一邊吃著零食?林同學(xué)說(shuō):“有一次,一個(gè)中國(guó)學(xué)生忘了關(guān)麥克風(fēng),他吃火鍋、聽(tīng)音樂(lè)的聲音混入了教授的講課中。教授雖然很無(wú)奈,但也只能很友好地提醒他把麥克風(fēng)靜音?!眹?guó)際項(xiàng)目的學(xué)生來(lái)自世界各地。對(duì)于中國(guó)學(xué)生來(lái)說(shuō),在東九區(qū)的日本時(shí)間上只是比中國(guó)快了一小時(shí)而已,但對(duì)一些非洲國(guó)家的學(xué)生來(lái)說(shuō)問(wèn)題就不那么簡(jiǎn)單了,有時(shí)候他們需要凌晨起來(lái)上課,或者一直上課到深夜。很多時(shí)候,把瞌睡蟲(chóng)趕走、專(zhuān)心學(xué)習(xí)并不是一件容易的事情。在視頻中經(jīng)常能看到一些睡眼惺忪的非洲同學(xué)。
日本在2020年末短暫開(kāi)放了一段時(shí)間的入境許可,但由于日本的疫情,再加上馬上學(xué)期結(jié)束,林同學(xué)錯(cuò)過(guò)了去日本的機(jī)會(huì)。2021年疫情再次反撲,日本再次開(kāi)始了“封國(guó)”的狀態(tài),而再次“解封”就是一年以后了。2022年初,在一輪又一輪的管控政策下疫情依然不見(jiàn)好轉(zhuǎn),日本經(jīng)濟(jì)正在向深淵中緩緩滑去。日本政府最終頂不住壓力,取消了大部分的限制措施。然而,經(jīng)濟(jì)還沒(méi)有起色,疫情卻開(kāi)始了一輪洶涌的反撲,已經(jīng)淪為疫情重災(zāi)區(qū)的日本再去限制入境也將得不到任何效果。終于,日本政府在2022年3月1日徹底開(kāi)放了留學(xué)生入境,并且不需要任何隔離措施。
林同學(xué)碩士課程的最后一個(gè)學(xué)期馬上也要到來(lái)。他是否依然想東渡日本?此時(shí),他又面臨著一個(gè)艱難選擇,“我需要在國(guó)內(nèi)準(zhǔn)備就職,并且日本的疫情太嚴(yán)重了?!苯?jīng)過(guò)深思熟慮,林同學(xué)在得到導(dǎo)師線上答辯的同意后,徹底放棄了赴日計(jì)劃?!暗疫€是想去日本參加畢業(yè)典禮,順便逛逛秋葉原,希望那時(shí)疫情能好些?!弊屃滞瑢W(xué)最為尷尬的,就是被問(wèn)到日本的相關(guān)信息——很多人聽(tīng)說(shuō)林同學(xué)在早稻田大學(xué)讀書(shū)后都會(huì)問(wèn)他日本的生活、歷史文化和風(fēng)土人情?!拔铱煲厴I(yè)了,但是我還沒(méi)有去過(guò)日本。對(duì)于日本我和大家一樣陌生。”不過(guò),林同學(xué)的東渡之心依舊,只等疫情平息。
在日本求職要經(jīng)歷什么?聽(tīng)宣講會(huì)、網(wǎng)測(cè)、拜訪前輩、單獨(dú)面試、集體面試、最終面試,然后可以得到一份“offer”。而疫情把這一切改變了,現(xiàn)在只需要一臺(tái)能上網(wǎng)的電腦、一個(gè)攝像頭和上半身的西裝。這對(duì)于在偏遠(yuǎn)地區(qū)就讀大學(xué)的應(yīng)屆畢業(yè)生來(lái)說(shuō),實(shí)在是便利極了。3月開(kāi)始是日本的就職季,往年日本各地的應(yīng)屆畢業(yè)生會(huì)準(zhǔn)備好一套西服,提上公文包動(dòng)身前往東京或大阪開(kāi)始他們的求職活動(dòng)。從參加公司的宣講會(huì)開(kāi)始,通常要?dú)v經(jīng)2到3個(gè)月的時(shí)間,他們才能開(kāi)始收獲“offer”。在這期間,需要數(shù)次從學(xué)校來(lái)往東京、大阪,衣食住行,都是一筆不小的花銷(xiāo)。從日本中部地區(qū)乘坐新干線到東京,往返一次需要1.2萬(wàn)日元(約660元人民幣),再加上住宿和市內(nèi)交通,來(lái)東京面試一次的成本可高達(dá)2萬(wàn)日元(約1100元人民幣)。即使乘坐最便宜的夜間巴士到東京,往返一次也需要花費(fèi)約500元人民幣。但是,2020年的4月顯得格外不同,一切活動(dòng)都在線上井然有序地進(jìn)行。
東京圈和大阪圈是日本最大的兩個(gè)都市圈,那里集中著全日本約40%的人口,貢獻(xiàn)了全日本國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值(GDP)總量的大約30%??梢哉f(shuō),東京和大阪就是日本的2個(gè)“心臟”。不過(guò),在2個(gè)“心臟”的地理中點(diǎn)的靜岡縣卻鄉(xiāng)土氣十足,無(wú)論去東京還是去大阪,都需要花1個(gè)半小時(shí)的時(shí)間乘坐新干線。大田君從小就一直生活在靜岡縣,2020年4月他結(jié)束了靜岡大學(xué)大四的生活,原本應(yīng)該收拾行李到“心臟”開(kāi)始求職之路的他,由于疫情而留在了靜岡。
學(xué)校的就業(yè)指導(dǎo)中心很快作出了相應(yīng)的調(diào)整,聯(lián)合各個(gè)高校邀請(qǐng)大型企業(yè)舉辦了線上宣講會(huì)。原本需要到考試中心去做的網(wǎng)測(cè),也可以在家中進(jìn)行,多人的集體面試也變成了在線會(huì)議。換上西裝,掛好求職護(hù)身符,打開(kāi)電腦,大田君在家中作好了萬(wàn)全準(zhǔn)備,開(kāi)始了他的求職之路?!坝袝r(shí)候?yàn)榱朔奖?,我只是上半身穿西裝,反正視頻面試時(shí)他們也看不見(jiàn)下面。”大田君尷尬地笑了笑。確實(shí),在疫情到來(lái)后,由于線上面試和線上辦公,西裝外套的銷(xiāo)量比西褲多得多。
“單獨(dú)面試還好,群面就像是一個(gè)翻車(chē)現(xiàn)場(chǎng)。”在一輪又一輪的面試過(guò)程中,很多大型日企一定會(huì)有一次集體面試,用來(lái)考察求職者的團(tuán)隊(duì)協(xié)作能力。一次線上的集體面試,通常會(huì)有5到8人討論一個(gè)議題,每個(gè)人都可以發(fā)言,坐在一旁的面試官通過(guò)觀察討論的過(guò)程給每個(gè)人打分。由于線上無(wú)法通過(guò)手勢(shì)和表情判斷誰(shuí)打算發(fā)言,再加上網(wǎng)絡(luò)信號(hào)的延遲,時(shí)常會(huì)出現(xiàn)多人搶麥克風(fēng)的情況。“很多時(shí)候根本分辨不出是誰(shuí)在講話,面試官想要打分十分困難。有時(shí)候大家發(fā)現(xiàn)搶麥克風(fēng)了,會(huì)相互謙讓?zhuān)缓缶拖萑肓艘欢螘r(shí)間的沉默?!贝筇锞f(shuō)。
疫情下找工作變得更加困難了。一方面是因?yàn)榻?jīng)濟(jì)不景氣,企業(yè)招聘人數(shù)減少。另一方面是因?yàn)榫€上招聘減少了求職者的成本,讓求職者把簡(jiǎn)歷投給了更多的公司,使競(jìng)爭(zhēng)者增多。大田君原本第一輪瞄準(zhǔn)了6個(gè)公司,但這些公司幾乎全程線上面試,大田君索性把相關(guān)行業(yè)的公司都投了一遍。同樣,一些中小企業(yè)為了吸引更多的人才前來(lái)應(yīng)聘,也改成線上招聘,減少面試者的成本。
在線面試的時(shí)候也需要鞠躬,很多次他的頭都撞到了鍵盤(pán)上。為了讓面試者看起來(lái)更精神,燈光也是十分重要的。如果電腦屏幕和攝像頭離得很遠(yuǎn),本人其實(shí)在看著屏幕,但是從攝像頭拍出來(lái)的畫(huà)面看,卻像是傲嬌地把頭倒向一邊。“面試表現(xiàn)得不好,我覺(jué)得自己沒(méi)有希望了,但是突然收到了合格通知書(shū)和其他入職材料,就像是天上掉下來(lái)的‘offer’一樣。”2020年5月是大田君線上面試最焦慮的時(shí)候,有時(shí)止步于公司的最終面試,有時(shí)則失敗在糟糕的群面上,甚至有時(shí)在簡(jiǎn)歷篩選環(huán)節(jié)就被刷掉。那段時(shí)間,每隔幾天就能收到一份“不合格”的通知郵件,索性大田君不再查看他的電子郵箱。沒(méi)想到5月底的一天上午,局面被一件快遞改變了?!翱吹胶细裢ㄖ獣?shū)的時(shí)候我震驚了,其實(shí)也很感謝線上面試,如果是一次次地往返東京去求職,這么多次的打擊之下,說(shuō)不定我早就放棄了?!比毡镜那舐氝^(guò)程一直是殘酷的,線上面試緩解了面試者的一絲絲焦慮。畢竟,家的溫暖抵消了求職路上的部分艱辛。
2021年10月,日本橫濱,非政府組織青年會(huì)議成員在家中工作。
2021年6月15日,國(guó)際奧委會(huì)奧運(yùn)會(huì)部執(zhí)行主任克里斯托弗·杜比(左)通過(guò)遠(yuǎn)程視頻出席發(fā)布會(huì)。
2021年3月,大田君搬到了東京的公司宿舍,開(kāi)啟了東京宿舍里的遠(yuǎn)程辦公。原本預(yù)定的入職典禮也因公司突發(fā)大規(guī)模的感染事件變成了線上舉行。住進(jìn)宿舍后大田君通過(guò)視頻接受了為期3個(gè)月的入職培訓(xùn)。打卡上班,早會(huì),接受培訓(xùn),寫(xiě)心得體會(huì),打卡下班。即使是在線,培訓(xùn)的流程一個(gè)也不能省略。日本的形式主義深入社會(huì)的每一個(gè)環(huán)節(jié),疫情更是讓其發(fā)揮得淋漓盡致。
除在線面試、在線辦公外,日本還出現(xiàn)了在線酒會(huì)。每年的12月,日本公司會(huì)舉行忘年會(huì),領(lǐng)導(dǎo)和員工一起聚餐。疫情期間怎么辦呢?不舉辦不符合傳統(tǒng),舉辦又有感染的危險(xiǎn),于是有了在線酒會(huì)?!?0多個(gè)員工和領(lǐng)導(dǎo)們一起通過(guò)視頻喝酒,除了開(kāi)頭的領(lǐng)導(dǎo)致辭以外,誰(shuí)也不說(shuō)話,場(chǎng)面十分尷尬?!贝筇锞f(shuō),“因?yàn)檫h(yuǎn)程辦公,我?guī)缀醪徽J(rèn)識(shí)幾個(gè)同事。酒會(huì)只能是開(kāi)著電腦,自顧自地喝酒?!彪m然每周會(huì)去2次公司線下辦公,但由于是輪替出勤,一直到入職6個(gè)月后,大田君才第一次見(jiàn)到了他的部長(zhǎng)。而有些同事則因?yàn)楣ぷ髡{(diào)動(dòng)或者辭職,他們?cè)谝?jiàn)到大田君之前就“消失”了。
網(wǎng)絡(luò)改變了生活。雖然是把雙刃劍,但在疫情下的視頻教學(xué)、線上招聘還是利大于弊。各種奇怪的社會(huì)現(xiàn)象、人們的不適感只是這次突如其來(lái)的轉(zhuǎn)變伴隨的“陣痛”。
(責(zé)編:南名俊岳)