時(shí)光里的滹沱河

史麗娜

友人去沙漠，由滹沱河故道返回。這條源于山西省繁峙縣泰戲山、全長(zhǎng)587公里、流域面積2.73萬平方公里的河流，從山西到河北的摸爬滾打，讓友人的言語滿是疼惜：再不去看看它，不是它看不到我們現(xiàn)在的樣子，就是我們看不到它本來的模樣了。

誰把誰弄丟了都是一種遺憾。在彼此成為標(biāo)本的路上，打擾，是消除陣痛最好的方式。

庚子年初冬，小雪節(jié)氣的第二天，面對(duì)北方已板起面孔的水面，終于向滹沱河發(fā)出了一個(gè)請(qǐng)求，請(qǐng)它接納我們以行走的方式抵達(dá)它的時(shí)光。

選擇從河北獻(xiàn)縣的單橋出發(fā)西行，是因滹沱河在獻(xiàn)縣的臧橋與滏陽河相匯后便易姓更名為子牙河入海。而坐落在京德古御道和滹沱河交匯點(diǎn)上的單橋，建于明崇禎五年，為中國(guó)歷史上最長(zhǎng)、不對(duì)稱石拱橋。橋上的三千獅子六百猴近四百年來見證了滹沱河“轟雷噴雪，浴日吞天”的迅猛。由單橋往西遙望古老的滹沱河故道，逆流而上的思維越過太行山、五臺(tái)山，越過滹沱河1800多米的落差，形成倒V形仰視的角度。隱藏在歷史深處的中山國(guó);普普通通的美麗鄉(xiāng)村燈花村;大山深處以石頭建造的大汖村、滹沱河的源頭泰戲山等等，這些曾以喧囂參與了滹沱河的生活、并延期了其生命長(zhǎng)度和深度的地方，像滹沱河誕出的一個(gè)個(gè)兒女，在不同的時(shí)間、用不同的生命體驗(yàn)為滹沱河寫下了一頁頁長(zhǎng)篇史詩。

掀開每一頁，都有歷史濃濃的墨汁滴落。

這是河北靈壽，一個(gè)小雪欲來的早晨。

一位背著糞筐的老者走在城墻下?？?，是時(shí)間的符號(hào)，在這個(gè)已升為縣級(jí)市的小城，應(yīng)該早已失去了它當(dāng)初的作用，此刻，卻可能打通與那個(gè)時(shí)代的關(guān)系。

殘存的中山國(guó)城墻道具般在荒野中佇立，單薄得像中山國(guó)未曾掀開的歷史。干枯卻依舊堅(jiān)挺的酸棗枝倔強(qiáng)地守護(hù)著那片土地，虔誠(chéng)為古老的背景。一根傾斜的電線桿上，喜鵲借助松樹用“此心安處是吾家”的舉動(dòng)撼動(dòng)著人們的視線。遠(yuǎn)處車身上“尋訪滹沱河故道”的紅色條幅讓老者停下腳步。塵土飛揚(yáng)，他夾著紙煙的手垂下來，任細(xì)細(xì)裊裊的煙霧向空中散去，與歷史的煙塵匯合。

一些被塵土掩埋的過往，紛紛按原路返回這里。

公元前381年，一輛馬車緩緩駛來，走下來這座都城的總設(shè)計(jì)師——中山桓公。這位中山國(guó)的第三位君王，在“進(jìn)亦憂，退亦憂”的抉擇中，選擇了依仗滹沱河與太行山為屏障的靈壽，開啟了以越王勾踐為楷模的復(fù)國(guó)之路。

二十年的臥薪嘗膽。公元前361年，中山國(guó)復(fù)國(guó)，并遷都靈壽。一群來自西北白狄、逐草而居的鮮虞人，為爭(zhēng)得一席生存之地，從公元前五世紀(jì)開始，在他人的睥睨與征殺中，走進(jìn)了“國(guó)”的行列，建立了戰(zhàn)國(guó)中晚期最后一座都城——中山國(guó)。

中山國(guó)，因城中有山得名。中山人崇山，山形圖案，在武器、祭祀品中處處可見。山形器，從商周時(shí)期流行的銅翣演變而來。兩鳥捧龜?shù)膱D案，有溝通地上的人與天上的神的說法。山，人與神溝通的媒介，中山人心中的圣物。無論你處境怎樣，山總以一種向上的力量支撐著你，那是它的目標(biāo)，堅(jiān)硬、銳利、意義明確。山成了中山人的武器，中山人的圖騰。

從桓公到其子成公、孫子厝。出新政，重農(nóng)桑，修長(zhǎng)城，搞外交，在他們看來，生活需要改變，他們把自己的意愿?jìng)鬟_(dá)給這個(gè)世界，這個(gè)世界便增加了意義。

冷靜，絕不是山單一的表情，而是被日月抽取了喜怒哀樂這些表情后金屬的質(zhì)，是暗淡了的光澤和個(gè)性的凸顯。山，對(duì)一代代的中山人來說，是不同的三把刀?；腹?，每把刀上都做了標(biāo)記，一把是隱忍，一把是蓄力，一把是出擊。

成公的三把刀，一刀以秦為師，前車之鑒，后事之師……放逐之刃;二刀頒布“招賢令”，以人之長(zhǎng)補(bǔ)己之短;三刀任用重臣司馬赒，心胸四海，修其身，正其心，居安思危。厝更是把中山人的三把刀變成商業(yè)、農(nóng)業(yè)、外交三條生命線。開采礦藏，發(fā)展手工作坊，繁榮貿(mào)易。有“治生之祖”之稱的白圭來到中山，驚奇地發(fā)現(xiàn)中山國(guó)已有自己的貨幣——刀幣。

開墾田地，種桑養(yǎng)蠶。衣食無憂，長(zhǎng)治久安。

刀，磨礪著他們的皮肉和性格，教會(huì)他們?cè)鯓拥钟饨绮槐淮驍_。

難怪加繆說：生活，就是撕裂本身?！拔矣肋h(yuǎn)是自己的陌路人”。這也是中山人的生命狀態(tài)，對(duì)這個(gè)不熟悉的世界他們從不絕望。他們活得覺悟、審慎，敢于不斷環(huán)顧世界，認(rèn)識(shí)自己，不斷求新。竭盡所能，以示對(duì)生活的熱忱和尊重。

“不管這個(gè)世界多么荒誕離奇，你都要選擇活下去，但絕不茍活，而是活過荒誕?！奔涌娪肋h(yuǎn)是為他們唱贊歌的那個(gè)人。

的確，趙武靈王見證了中山國(guó)最后一個(gè)王尚的離開，也只是離開，因?yàn)闆]有人見證中山人逝為灰燼的身影?！氨锛任聪?，兒童盡東征，”這是中山國(guó)留給世人最后的影像。

消失，意味著遺忘。兩千多年后，在尚被送回膚施的地方，發(fā)現(xiàn)了厝十四年的銘文。在河南，發(fā)現(xiàn)易姓的始祖是尚公……

滹沱河暗示時(shí)間、觀望命運(yùn)，卻從不諂媚歷史。那些流淌的皺紋、失望的眼神在偶爾從身旁走過的、背著糞筐、卻不知裝些何物的老者臉上閃過。

生活的覆蓋率表現(xiàn)得越來越無能為力。它已不能面面俱到每一座山，每一條或緩或急的河流，它的代言充滿了挑剔。趨同和從眾從來不是它的選擇，它被時(shí)間接管，然后，靜靜地讓位于生活的各種角色，悄無聲息。

責(zé)任編輯 郝芳藝