素果
2021年12月15日晚,被侵犯商標(biāo)權(quán)長(zhǎng)達(dá)32年的兒童文學(xué)作家鄭淵潔發(fā)微博,宣布創(chuàng)刊于1985年的《童話大王》??麑⒛贸鋈烤M(jìn)行維權(quán)。網(wǎng)友紛紛支持鼓勵(lì)鄭淵潔,稱他為永遠(yuǎn)的“童話大王”。然而,與此同時(shí),以色列的“童話大王”哈因姆,卻因自身丑聞走上絕路,被世人唾罵……
童話大王,傾聽(tīng)“孩子說(shuō)”
作為世界上唯一一個(gè)以猶太人為主體民族的國(guó)家,以色列孩子的童年顯得尤為單調(diào)。大多數(shù)家長(zhǎng)都不愿讓孩子頻繁接觸電子產(chǎn)品,只會(huì)給他們購(gòu)買大量書(shū)籍。在這些書(shū)籍中,最受孩子們喜歡的就是“童話大王”哈因姆·瓦勒德?tīng)柕淖髌贰?/p>
1993年,年僅25歲的哈因姆就創(chuàng)作出了蜚聲國(guó)內(nèi)外的兒童作品《孩子說(shuō)》,這套系列叢書(shū)深受孩子們的追捧。哈因姆的作品以追求本真和語(yǔ)言的優(yōu)美獨(dú)特為最大特點(diǎn),充滿了故事共情感和語(yǔ)言美感,受到家長(zhǎng)和孩子的一致推崇。在全世界900萬(wàn)希伯來(lái)語(yǔ)受眾中,哈因姆的作品銷售超過(guò)了200萬(wàn)冊(cè),創(chuàng)造出童書(shū)銷售榜奇跡,轟動(dòng)了以色列及海內(nèi)外,而他也因此成為享譽(yù)國(guó)內(nèi)外的“童話大王”。
在無(wú)數(shù)鮮花的簇?fù)硐?,哈因姆很快成了家庭教育中的一面旗幟。但他似乎并不滿足于“作家”身份,還憑借自己在兒童文學(xué)和教育領(lǐng)域的口碑與貢獻(xiàn),開(kāi)設(shè)了療愈青少年心理健康診所,并自2000年初就開(kāi)始在耶路撒冷、海法等地區(qū)開(kāi)辦了以“孩子說(shuō)”為主題的治療夏令營(yíng)。
“在這里,孩子們能夠?qū)W會(huì)社交技巧,以及如何改善和同伴的關(guān)系。等他們回到家,您一定會(huì)欣喜于孩子的變化!”
盡管夏令營(yíng)收費(fèi)不菲,但這套說(shuō)辭和哈因姆一向光輝的形象,足以令家長(zhǎng)們動(dòng)心。他們將自家不善言談或者脾氣乖戾的少男少女送進(jìn)“孩子說(shuō)”夏令營(yíng),期待結(jié)營(yíng)后能夠看到孩子的蛻變。
在夏令營(yíng)中,哈因姆鼓勵(lì)青少年們相互協(xié)作,勇敢表達(dá)出內(nèi)心的想法。雖然自小讀著他寫的童話長(zhǎng)大,對(duì)這位“童話大王”有著深深的崇拜和信賴,但讓孩子們?cè)谝槐娔吧锇槊媲罢f(shuō)出自己的心事,依舊不太容易。哈因姆因此鼓勵(lì)他們將難言的隱私與煩惱傾訴于紙筆,在夏令營(yíng)結(jié)營(yíng)時(shí)由他統(tǒng)一收集拆閱。
在信中,孩子們的秘密有些許滑稽,但更多的是沉重:
“親愛(ài)的哈因姆,我無(wú)法控制自己的飯量,這種苦惱已經(jīng)伴隨我三年多了,我害怕大伙兒的嘲笑,因此不敢參加聚會(huì)……”
“我的父母離婚了,我成了無(wú)家可歸的人。盡管他們都說(shuō)愛(ài)我,但我卻恨他們生下了多余的我!”
“哈因姆,救救我吧!我愛(ài)上了我的同桌,但她跟我一樣是個(gè)女孩!我控制不住對(duì)她的愛(ài),又覺(jué)得自己罪惡……”
這些被孩子們小心隱藏的秘密,通過(guò)稚嫩的字跡呈現(xiàn)到哈因姆面前。盡管他無(wú)法一一回復(fù)所有的信件,但收到哈因姆回信的“幸運(yùn)兒”們還是會(huì)欣喜若狂,他們按照哈因姆在回信中所說(shuō)的地址,來(lái)到他的療愈診所,與他面對(duì)面溝通,分享成長(zhǎng)中的困擾和苦惱。
“童話大王”的光環(huán)似乎本身就自帶魔力,哈因姆又很善于把握兒童心理,能夠用心傾聽(tīng)“孩子說(shuō)”。許多經(jīng)過(guò)他溫柔療愈的孩子都像是汲取到了能量,回到家后有了明顯改觀。家長(zhǎng)們由此紛紛為哈因姆的診所打廣告,越來(lái)越多的少男少女寫信給他,希望能受到“童話大王”的青睞,為自己指點(diǎn)迷津。
步步為營(yíng),侵犯幼女25年
2002年夏天,12歲的女孩泰拉參加了哈因姆組織的夏令營(yíng)。這個(gè)懂事可愛(ài)的猶太女孩因?yàn)橛啄陼r(shí)受到驚嚇,總是做噩夢(mèng),希望能在哈因姆的夏令營(yíng)中得到治療。
但當(dāng)她走進(jìn)夏令營(yíng),接觸到那些性情暴戾的少男少女后,膽小的泰拉更加恐懼了。她總是攥緊衣角,粉嫩的小臉上滿是驚恐的神情,因此吸引了哈因姆的注意。
“泰拉,可愛(ài)的小家伙,如果融入大伙兒會(huì)令你感到不安,那你可以一直跟在我身邊。”
哈因姆溫柔的話語(yǔ)像是給了泰拉救贖,她毫不猶豫地飛奔到“偶像”身邊。她緊張地站在哈因姆身邊,因出汗而緊貼身上的連衣裙令她感到尷尬,與異性偶像獨(dú)處也讓她有些羞澀,她不由得低下頭,緊緊咬住下唇,一言不發(fā)。
哈因姆微笑著垂目看她,泰拉修長(zhǎng)的睫毛隨著她的緊張情緒微顫,胸脯也因?yàn)閯偙寂苓^(guò)的粗重呼吸而起伏。
哈因姆突然難以克制自己,他喊來(lái)助手陪孩子們自由活動(dòng),而自己則帶泰拉來(lái)到了營(yíng)地不遠(yuǎn)處的療愈診所。
“美麗的泰拉,放松些,把這里當(dāng)成你的家,而我是你最值得信賴的朋友。把你的心里話告訴我?!?/p>
泰拉努力配合哈因姆,調(diào)整自己的呼吸與情緒,她在心里不停暗示自己,要相信眼前這位面相良善的男人,畢竟他呵護(hù)了那么多孩子的童年。
“家人們都說(shuō)我膽小,我想,我應(yīng)該是被嚇出了睡眠障礙,我總是做噩夢(mèng)……”
“噢?這么成熟漂亮的女孩,可不像膽小的樣子喲!”說(shuō)著,哈因姆起身坐到泰拉旁邊,伸出手很自然地?cái)堊∷募绨颉?/p>
泰拉一時(shí)驚得漲紅了臉,她沒(méi)想到,自己無(wú)比信賴的“童話大王”舉止竟會(huì)如此輕?。?/p>
“別怕,泰拉。你也許還不適應(yīng),這是我們療愈的一種方式?!惫蚰份p撫著泰拉的長(zhǎng)發(fā),輕輕在她耳畔低語(yǔ),“通過(guò)肢體親密的接觸,你的身心才能真正得到放松,來(lái),泰拉,相信我可以醫(yī)好你的心病……”
泰拉將信將疑地依偎到哈因姆懷中。當(dāng)清楚地聽(tīng)到從他胸膛傳來(lái)的有力心跳聲時(shí),這位剛進(jìn)青春期的少女周身有種異樣的燥熱感。她的頭垂得更低了,不經(jīng)意發(fā)現(xiàn)了哈因姆緊繃在薄褲中的下身有了變化……
泰拉羞澀地想要逃離,卻被哈因姆牢牢摟在懷里。他急切地問(wèn)泰拉是否來(lái)了月經(jīng),在得知泰拉正在月經(jīng)期時(shí),哈因姆明顯有些掃興。他戀戀不舍地?fù)碜√├?,在她耳畔說(shuō)了很多甜言蜜語(yǔ):“親愛(ài)的泰拉,開(kāi)營(yíng)第一天,我第一眼看到你就為你而傾倒……”
年少的泰拉輕信了哈因姆的話。當(dāng)天晚上,她回想著這位健壯男子的柔情蜜語(yǔ),竟然睡得很安穩(wěn)。這讓她更加相信,哈因姆的療愈具有神奇的力量,能夠讓她在愛(ài)的呵護(hù)下成為勇敢自信的女孩。
接下來(lái)的夏令營(yíng)活動(dòng)中,哈因姆尤為關(guān)注泰拉。在得知泰拉月經(jīng)期終于過(guò)去后,哈因姆死乞白賴將泰拉哄騙到了診所的床上。
“我求你,哈因姆,再等些日子,不要讓我成為家族恥辱……”泰拉苦苦哀求,即使她相信哈因姆真心愛(ài)她,但在以色列猶太人中,女性在Niddah(經(jīng)期和經(jīng)期后的七天)期間,是不能與包括丈夫在內(nèi)的任何男性接觸的。
哈因姆哪里還顧得上世俗規(guī)矩,他軟硬兼施,終于令泰拉服從了他……
失節(jié)令泰拉變得更為沉默寡言,只能蒙蔽自己,無(wú)條件信任哈因姆。但令她萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到的是,在夏令營(yíng)結(jié)束后,哈因姆像是從她的世界消失了。無(wú)論泰拉如何言辭懇切地寫信給他,都再也收不到任何回應(yīng)。
泰拉強(qiáng)忍住內(nèi)心的痛苦,瞞著家人到哈因姆的診所找他,希望能聽(tīng)到他的解釋。卻不料還沒(méi)等她說(shuō)明來(lái)意,哈因姆就主動(dòng)向她介紹診所里坐著的女孩:“嘿,泰拉,你的膽小癥是不是已經(jīng)好多了?這個(gè)叫西芙莉的女孩,跟你當(dāng)初的癥狀有些相似呢!”
哈因姆調(diào)侃的語(yǔ)氣,讓泰拉立刻意識(shí)到,自己已經(jīng)被他拋棄了,而診所里的那個(gè)女孩則是他的“新獵物”。哈因姆想讓泰拉盡早知難而退,不要再做無(wú)意義的糾纏!
西芙莉茫然望向泰拉,她不明白眼前的漂亮女孩和自己崇拜的“童話大王”之間有過(guò)怎樣的過(guò)往,但她相信,哈因姆一定會(huì)像他所承諾的一樣,幫助自己恢復(fù)自信和陽(yáng)光。
就這樣,越來(lái)越多的少女在接受哈因姆療愈時(shí),被他的花言巧語(yǔ)所迷惑。更可怕的是,從小很少接觸互聯(lián)網(wǎng)與外面世界的猶太少女們,沒(méi)有防備心,在受到侵害后也不敢向家人訴說(shuō)求助,都選擇了自己默默承受。就算她們有過(guò)揭發(fā)哈因姆真面目的想法,也被哈因姆的威脅電話狠狠捻滅——
“不要企圖用這件事搞垮我,蠢貨!要知道,我是‘童話大王,是無(wú)數(shù)人心中的偶像!人們只會(huì)相信我,沒(méi)有人會(huì)相信你!”
由于猶太文化強(qiáng)烈的封閉性和家長(zhǎng)們對(duì)哈因姆的無(wú)比信賴,讓他得以在陽(yáng)光下對(duì)少女們施暴多年。那些被侵犯的女孩即使鼓起勇氣告訴家人,也會(huì)被家長(zhǎng)認(rèn)為是自己女兒行為不檢點(diǎn),羞恥之下,更是三緘其口。
然而,隨著哈因姆的療愈夏令營(yíng)中宣傳的女孩治愈病例越來(lái)越少,以色列國(guó)內(nèi)漸漸出現(xiàn)了“童話大王”與少女保持不正當(dāng)關(guān)系的傳聞。但由于哈因姆德高望重的身份,大多以色列民眾都一邊倒地斥責(zé)傳謠者心術(shù)不正。而且在猶太社群中,一直保持著“出了事情不報(bào)警”的習(xí)慣,即使遇到官司糾紛,也不去尋求國(guó)家機(jī)關(guān)的幫助或裁決,而是由社區(qū)中德高望重的權(quán)威人士來(lái)定奪。于是,當(dāng)性侵者與受害人的權(quán)力力量對(duì)比過(guò)于懸殊時(shí),“非禮勿言”就成了捂住受害人之口的無(wú)形之手。在這樣的大環(huán)境下,受害少女們想要討個(gè)公道,可謂難上加難。
丑聞曝光,輿論引發(fā)連環(huán)自殺
直到2021年11月,已經(jīng)32歲的泰拉在又一次因?yàn)樨瑝?mèng)而驚嚇暈厥后,終于無(wú)法忍受多年來(lái)哈因姆帶給她的精神創(chuàng)傷,決定將自己20年前所受的侵害公之于眾。她向以色列媒體《國(guó)土報(bào)》傾訴了自己當(dāng)年的遭遇,哭訴哈因姆不但摧毀了她的童年,更為她一生帶來(lái)了難以治愈的精神創(chuàng)傷:“他非常狡猾,善于操控且步步為營(yíng),我們被他侵犯后都遭到無(wú)情拋棄,而且還被恐嚇,不能對(duì)別人揭發(fā)他的罪行!”
這一事件被媒體曝光后,迅速在以色列國(guó)內(nèi)發(fā)酵,先后有22名不同年齡段的女性打破沉默,勇敢地站出來(lái)指控哈因姆利用青少年心理治療從事性侵犯。令人發(fā)指的是,受害女性們所陳述的時(shí)間跨度,從25年前到6個(gè)月前,也就是說(shuō),這個(gè)披著人皮的老色狼,25年間一直在侵犯幼女!
很快,以色列北部采法特市的法庭受理了此案,法官在聆聽(tīng)了多名女性受害者的證詞后,傳喚哈因姆出庭受審。不料,哈因姆不僅否認(rèn)指控,還拒絕出庭受審!
多年來(lái)被陰影籠罩的女性們終于被哈因姆的無(wú)恥嘴臉徹底激怒,幾位受害者向法院提供了哈因姆脅迫她們“保守秘密”的錄音,由此坐實(shí)了指控,法庭當(dāng)即判決哈因姆罪行成立!
更為嚴(yán)重的是,泰拉指控哈因姆在Niddah期間與自己發(fā)生性關(guān)系。在猶太人群體中,即使是合法夫妻,在Niddah期間行房都是一件足以讓男方“社死”的丑聞,更何況哈因姆對(duì)泰拉是在特殊時(shí)期實(shí)行侵犯!
盡管哈因姆拒不認(rèn)罪,但他的丑聞被《國(guó)土報(bào)》曝光后,以色列的電臺(tái)還是立即停止了與他的合作。以Eichler為首的社區(qū)書(shū)店頂著營(yíng)收受損的壓力,第一時(shí)間下架了這位暢銷書(shū)作者的書(shū)籍。書(shū)店還在聲明中表明了立場(chǎng):“這不是一個(gè)輕易的決定,我們會(huì)面臨巨大的經(jīng)濟(jì)損失,但作為關(guān)注社群利益的企業(yè),我們不能對(duì)受害者的訴求視而不見(jiàn)。”
無(wú)數(shù)母親將哈因姆的書(shū)從孩子身邊拿走,憤怒地撕毀,并競(jìng)相將丟棄這些書(shū)籍的視頻和照片發(fā)布到網(wǎng)絡(luò),以聲討哈因姆的罪行。曾擔(dān)任過(guò)該案檢察官的巴雅爾也認(rèn)為,如果繼續(xù)推崇和閱讀哈因姆的作品,就是對(duì)孌童犯的合法化。
“希望這些罪惡能帶給父母?jìng)兙选!卑脱艩柛嬲]以色列家長(zhǎng)們,“如果以后孩子表現(xiàn)出驚恐或缺乏安全感時(shí),一定要相信孩子的話?!?/p>
從全民偶像到人人喊打,巨大的落差讓哈因姆難以承受。他拒絕認(rèn)罪,并在僅剩的擁躉中多次為自己辯白。見(jiàn)輿論風(fēng)向?qū)嵲跓o(wú)法扭轉(zhuǎn),哈因姆表示要以死來(lái)證明自己的清白。
當(dāng)?shù)貢r(shí)間12月27日下午,身負(fù)二十余位受害者指控的哈因姆只身來(lái)到以色列中部Petah Tikva市公共墓地,在自己兒子的墓碑旁開(kāi)槍自殺身亡,并留下了一張遺言字條:“我去天堂受審了,在這個(gè)充滿謊言的世界,我無(wú)法證明自己的清白。”
隨著這張遺言字條曝光,多家媒體竟然開(kāi)始為哈因姆洗白,他們?cè)诠蚰纷詺⒑蟮男侣動(dòng)嚫嬷兄蛔植惶帷扒址浮保炊潛P(yáng)哈因姆是“杰出的文學(xué)家和教育家”“在鼎盛年華被奪去了生命”……
輿論風(fēng)向的驟然轉(zhuǎn)變令受害者及其家人難以接受。12月30日,在哈因姆自殺身亡兩天后,曾被他侵犯并遭到拋棄的西芙莉無(wú)法忍受媒體對(duì)哈因姆的洗白,憤而自殺。臨死前,她對(duì)親友說(shuō):“受傷的靈魂已經(jīng)無(wú)法忍受媒體對(duì)加害者的贊美!”
西芙莉的死再度震驚了以色列社會(huì),輿情很快再度反轉(zhuǎn),無(wú)數(shù)年輕人到街頭發(fā)放“我們相信受害者”的海報(bào),一向立場(chǎng)保守的《耶路撒冷郵報(bào)》也發(fā)表社論,質(zhì)問(wèn)哈因姆的支持者“花了一輩子時(shí)間讀圣賢書(shū),卻怎么連一點(diǎn)同情心和善良都沒(méi)有!”
但再多的聲討也無(wú)法彌補(bǔ)被侵犯少女的傷痛,隨著哈因姆的自殺,受害者們?cè)僖驳炔粊?lái)他的懺悔和道歉。這位曾經(jīng)“影響一代人”的“童話大王”,留給世界的只剩下一份沉重的警示。 ?編 輯/朱艷君