孫 超,吳 佳
(上海師范大學(xué) 人文學(xué)院,上海 200234)
女性主義批評(píng)(Feminism Criticism)是20世紀(jì)60年代后期興起于歐美的文學(xué)批評(píng)模式。當(dāng)前歐美各國(guó)女性主義批評(píng)的理論和方法并不一致,其比較趨同的批評(píng)假說(shuō)和概念是:父權(quán)制是西方文明的普遍特征,即社會(huì)是以男性為中心,受男權(quán)控制、組織、操作,從而使女性在家庭、宗教、政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、法律、藝術(shù)等各個(gè)領(lǐng)域都從屬于男性。在這一文明進(jìn)程中,男性被普遍認(rèn)為是積極、專橫、進(jìn)取、理性、開拓的代名詞;女性則相反,被認(rèn)為是消極、順從、怯懦、感情用事和傳統(tǒng)的代名詞。更進(jìn)一步的觀點(diǎn)認(rèn)為,這種父權(quán)制的意識(shí)形態(tài)遍布在那些傳統(tǒng)上被認(rèn)為是偉大的文學(xué)著作中,而時(shí)至今日以男性為主流的作家仍在為男性讀者創(chuàng)作著這樣的讀物。女性主義批評(píng)希望能重新構(gòu)建看待文學(xué)的方式方法,以便揭露文學(xué)作品中隱性的性別偏見,識(shí)別男性作家筆下扭曲的“女性形象”[1]。以歐美女性主義批評(píng)鏡鑒中國(guó)文學(xué),不難發(fā)現(xiàn)中國(guó)古代、近代文學(xué)作品中也遍布父權(quán)制的意識(shí)形態(tài),在元明以來(lái)的章回小說(shuō)中尤多被扭曲的“女性形象”?!督鹌棵贰贰赌鹾;ā分械呐私鹕徍透挡试茀s是特異的存在,雖仍然被扭曲,但兩人反叛男權(quán)社會(huì)的共同氣質(zhì)和言行有力打破了男權(quán)意識(shí)下慣常的“女性形象”塑造,而兩位女性不同的生存空間及對(duì)兩性態(tài)度的差異不僅傳示出各自時(shí)代的性別壓迫,也體現(xiàn)出“女性形象”在章回小說(shuō)中由晚明至近代的歷史演進(jìn)。
波伏娃在《第二性》中就“女性氣質(zhì)”做出如下解釋:“所謂具有女性氣質(zhì),就是顯得軟弱、無(wú)用和溫順。她不僅應(yīng)當(dāng)修飾打扮,做好準(zhǔn)備,而且應(yīng)當(dāng)抑制她的自然本性以長(zhǎng)輩所教授的做作的典雅和嬌柔取而代之?!保?]這樣的解釋與中國(guó)傳統(tǒng)文化對(duì)女性“以弱為美”的要求不謀而合。通過(guò)弱化女性的個(gè)體能力和個(gè)性解放意識(shí),使之成為男性的一件“物品”,從而將男權(quán)壓迫合理化,其核心目的正是制造“窈窕淑女”“賢妻良母”,從而使傳統(tǒng)女性大多養(yǎng)成隱忍內(nèi)斂的性格。潘金蓮和傅彩云在章回小說(shuō)中的出現(xiàn)強(qiáng)烈顛覆了上述傳統(tǒng)文化對(duì)女性的基本要求,體現(xiàn)出反叛男權(quán)社會(huì)、破壞儒家道德規(guī)范的形象特點(diǎn)。
首先,兩人一反溫柔賢淑、唯命是從的傳統(tǒng)女性特征,展現(xiàn)出女性潑辣狠毒、尖酸刻薄、工于心計(jì)的一面。傅彩云剛一出場(chǎng),其潑辣勁兒便初露端倪:“彩云的大姐正要問(wèn)那位叫的,只說(shuō)得半句,被彩云啐了一口道:‘蠢貨!誰(shuí)要你搜根問(wèn)底?’”[3]100在成為公使夫人后,金雯青以侯夫人事件質(zhì)疑傅彩云的社交能力,彩云憑著伶牙俐齒,公然搶白丈夫,大膽表達(dá)自己的想法。后因沒(méi)法和阿福恣情取樂(lè)而孤零零看他人風(fēng)光熱鬧,彩云心中又悔又恨,便拿下人出氣。當(dāng)她識(shí)破孫三兒對(duì)她耍心眼后,立馬心里盤算起來(lái),反過(guò)來(lái)利用他脫離了金家。傅彩云的種種行為若與雯青正妻張夫人相比,更顯得反叛異常。張夫人識(shí)大體、顧大局、賢惠體貼,可謂是封建傳統(tǒng)女性的典型代表。當(dāng)她聽聞去國(guó)外要“見客赴會(huì)、握手親吻”[3]109,作為名門之女,她是“萬(wàn)萬(wàn)弄不慣這種腔調(diào)的”[3]109。在張夫人看來(lái),這種拋頭露面有損道德禮儀,有違傳統(tǒng)祖訓(xùn),而彩云本身就是煙花場(chǎng)所出身,一切的封建倫理道德在她那早就不起作用,于是她立刻把彩云推出去,讓她代替自己做這些“不正經(jīng)”事。張夫人賢良淑德的形象設(shè)定從側(cè)面凸顯傅彩云是如何的離經(jīng)叛道。
相較于傅彩云,潘金蓮似乎有過(guò)之而無(wú)不及。潘金蓮常常為了一點(diǎn)雞毛蒜皮的小事就將自己的憤怒、怨恨等壞情緒撒在他人身上,從而緩解內(nèi)心的痛苦與煎熬的性欲。例如,在知曉西門慶在李瓶?jī)耗抢镞^(guò)夜,并且自己還不小心踩到了狗屎后,氣上加氣,指桑罵槐,還把秋菊打得“皮開肉綻,才放出來(lái)。又把他臉和腮頰,都用尖指甲掐的稀爛”[4]862;因嫉妒和如意兒拌嘴,一邊罵著“沒(méi)廉恥的淫婦,嘲漢的淫婦”[4]1101,“賊歪刺骨,雌漢的淫婦”[4]1101,一邊走向前一把將對(duì)方頭發(fā)扯住,用手摳她腹部;因見西門慶多日不來(lái),潘金蓮?fù)塾?,便拿繼女迎兒出氣,怪她尋不到人,要她跪著,餓到晌午。后來(lái)又以為是迎兒偷吃了一個(gè)角兒,就脫去她的衣服,拿馬鞭子“打的妮子殺豬也似叫”[4]133。除此之外,她還善耍陰謀,例如設(shè)計(jì)用貓嚇?biāo)拦俑鐑?,進(jìn)而除去眼中釘李瓶?jī)骸K挟惡醭H说纳咝哪c,其為非作歹、爭(zhēng)寵妒恨的本領(lǐng),就連她的母親潘姥姥都說(shuō)“沒(méi)人心沒(méi)人義,幾遍為他心齷蹉”[4]1261。
其次,兩人都展現(xiàn)出女性誘人的身體魅力,以此為資本追求性愛(ài)享受。相比外在的身體容貌,傳統(tǒng)社會(huì)更關(guān)注女性內(nèi)在的道德品行。然而《金瓶梅》也好,《孽?;ā芬擦T,作者都有意突出身體容貌,展示女性性魅力。金雯青、西門慶之所以關(guān)注到傅彩云、潘金蓮,首在其有迷人色相。傅彩云一出場(chǎng),作者就借雯青之眼對(duì)其進(jìn)行了一番外貌描寫:“卻見那轎子里,正坐著個(gè)十四五歲的不長(zhǎng)不短不肥不瘦的女郎,面如瓜子,臉若桃花,兩條欲蹙不蹙的蛾眉,一雙似開非開的鳳眼,似曾相識(shí),莫道無(wú)情,正是說(shuō)不盡的體態(tài)風(fēng)流,風(fēng)姿綽約。”[3]97而雯青的一雙眼睛,就再也拉不回來(lái)了。西門慶也是如此,初見潘金蓮時(shí),便立即為其美色所吸引,從此“一雙積年招花惹草、慣覷風(fēng)情的賊眼,不離這婦人身上”[4]53。不僅在男性眼中,即使在女性眼中,潘金蓮和傅彩云也具有頗為動(dòng)人的魅力。吳月娘眼中的潘金蓮“從頭看到腳,風(fēng)流往下跑,從腳看到頭,風(fēng)流往上流”[4]145?!赌鹾;ā返诙刂?,金雯青雖然為彩云出軌之事氣病,但看到正躺在榻上的彩云,說(shuō)出“我死也不舍她的呀”[3]320,而彩云躺在榻上的這番妖艷模樣連張夫人見了“心里也不覺(jué)動(dòng)了一動(dòng)”[3]320。
傅彩云與潘金蓮都以享樂(lè)為人生宗旨,尤其追求性愛(ài)享受。因此,傅彩云在金雯青死后選擇逃離金家、重張艷幟。對(duì)此,她這樣解釋:“況且一嫁人,就不得自由,何苦脫了一個(gè)不自由,再找一個(gè)不自由呢?”[3]419在傳統(tǒng)中國(guó),道德禮儀大于個(gè)人存在,個(gè)體感受往往處于被壓抑、被邊緣化乃至被忽視的地步,尤其是女性被壓抑得更加嚴(yán)重。女性能夠把自己的真實(shí)感受放在首位,在當(dāng)時(shí)是非常難得的。傅彩云就從未掩蓋自己對(duì)情欲的訴求。如果說(shuō)最初為妓是被迫的選擇,那么在成為公使夫人,實(shí)現(xiàn)階級(jí)跨越后她依舊沒(méi)有恪守婦道,反而主動(dòng)獵取性資源,填補(bǔ)自己的欲望溝壑,實(shí)現(xiàn)性愛(ài)自由。從仆人阿福到陸軍中尉瓦德西,再到戲子孫三兒、菊笑,她從不讓自己寂寞,并且還能在一次次偷情中獲得美妙享受。試看《孽海花》第三十一回彩云與菊笑的一番云雨:
朦朧間,仿佛菊笑一聲不響的閃了進(jìn)來(lái),像貓兒戲蝶一般,擒擒縱縱的把自己搏弄,但覺(jué)輕飄飄的身體,在綿軟的虛空里,一點(diǎn)沒(méi)撐拒的氣力,又似乎菊笑變了一條靈幻的金蛇,溫膩的潛勢(shì)力,蜿蜒地把自己灌頂醍醐似的軟化了全身,要?jiǎng)右矂?dòng)不得。忽然又見菊笑成了一只脫鏈的獼猴,在自己前后左右,只管跳躍,再也捉摸不著,心里一急,頓時(shí)嚇醒過(guò)來(lái)。睜眼一看,可不是呢?自己早在菊笑懷中,和他摟抱的睡著。[3]434
這段描寫是從傅彩云的視角來(lái)展示的,夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)的顛倒,虛擬與真實(shí)的交錯(cuò),淋漓盡致的性張力呼之欲出,隱晦卻又精準(zhǔn)地傳達(dá)了傅彩云的感受,顯然她沉浸其中,享受了這場(chǎng)盛宴。傅彩云的每一次出軌都是對(duì)“萬(wàn)惡淫為首”這一強(qiáng)調(diào)性節(jié)制古訓(xùn)的蔑視,對(duì)傳統(tǒng)三從四德觀念的批判,她曾強(qiáng)有力地自我辯護(hù)說(shuō):“當(dāng)初討我時(shí)候,就沒(méi)有指望我什么三從四德、七貞九烈,這會(huì)兒做出點(diǎn)兒不如你意的事情,也沒(méi)什么稀罕。”[3]287而金雯青不斷地退讓與臣服正標(biāo)志著傳統(tǒng)道德約束的無(wú)力與挫敗。
潘金蓮?fù)挡试埔粯樱哉加心行院蜐M足旺盛的情欲為樂(lè)趣。她最初被張大戶的主家婆嫁給武大時(shí),便隱約流露出自己的性需求得不到滿足,“著緊處,卻是錐鈀也不動(dòng)”[4]33,透露出對(duì)武大的不滿,每每感嘆“他烏鴉怎配鸞鳳對(duì)”,“有甚福抱著我羊脂玉體”[4]33。當(dāng)人性中正常的欲望被壓抑到一定程度時(shí),終有一天會(huì)迎來(lái)爆發(fā)點(diǎn),在勾引武松失敗后,西門慶的到來(lái)無(wú)疑成為潘金蓮爆發(fā)的契機(jī)。西門慶年輕力壯,有錢有勢(shì),還有壓制不住的情欲,對(duì)潘金蓮來(lái)說(shuō),正是最佳選擇。于是一出殺夫戲碼便悄然上演,之后她便順利成為西門慶的妾。為了不讓西門慶產(chǎn)生厭倦情緒,潘金蓮更是使出渾身解數(shù),變著花樣去滿足他的性癖好。可西門慶卻未能滿足她一丈高的欲火,她還與琴童兒、陳經(jīng)濟(jì)對(duì)上了眼,展示著自己旺盛的生命力。她對(duì)異性的過(guò)度索取,不僅要了西門慶的命,也導(dǎo)致琴童兒、陳經(jīng)濟(jì)和自己先后被逐出西門府。然而,即便如此,她在等待意中人武松迎娶時(shí)又與王潮兒一度淫樂(lè)。縱觀潘金蓮的一生,她從不壓抑自己的性需求,甚至樂(lè)此不疲,主動(dòng)索求,享受性愛(ài)帶來(lái)的樂(lè)趣。
由以上分析可見,潘金蓮與傅彩云展現(xiàn)的女性氣質(zhì)言行已與傳統(tǒng)溫柔賢淑、隱忍內(nèi)斂的“女性形象”背道而馳,作者甚至有意放大她們的劣性品質(zhì),肆意渲染她們對(duì)性愛(ài)享受的無(wú)限追求,這都有力地打破了男權(quán)意識(shí)下完美女性的形象塑造。
西方學(xué)者曾提出生存空間的二分:男性主要在公共空間工作勞動(dòng),女性則與家庭私人空間緊密相連?!巴ㄟ^(guò)強(qiáng)化家庭和工作場(chǎng)所空間分離的重要性區(qū)分出女性空間和男性空間,從而使空間有了性別特征”[5]。因此,將性別納入空間進(jìn)行思考,探討相關(guān)身份問(wèn)題,早已成為西方女性主義批評(píng)的一個(gè)重要議題,也為文學(xué)研究提供了新的可能?!督鹌棵贰肥且徊烤劢辜彝ド畹氖狼樾≌f(shuō),家庭必然成為女主角潘金蓮活動(dòng)的主要空間。從最開始的張大戶家到武大家再到西門慶家,以及最后的王婆家,可以看出潘金蓮的活動(dòng)總離不開家庭這個(gè)單位,其中西門府,特別是后院花園一帶是其恣意表演的舞臺(tái)。毫無(wú)疑問(wèn),潘金蓮的生存空間非常狹窄,極度封閉。不要說(shuō)應(yīng)伯爵、蔡狀元這樣的外人需要得到西門府主人同意才能進(jìn)入院內(nèi),就連剛來(lái)西門家的女婿“陳經(jīng)濟(jì)每日只在花園管工,非呼喚不敢進(jìn)入中堂。飲食都是內(nèi)里小廝拿出來(lái)吃,所以西門慶手下這幾房婦人,都不曾見面”[4]274。潘金蓮這樣的活動(dòng)空間適合表現(xiàn)其私密的情色生活。讀者甚至可以從西門府后院的葡萄架、翡翠軒、藏春塢山子洞等特別景觀營(yíng)造中聞出性欲的味道。而環(huán)境影響性格,這樣逼仄的活動(dòng)空間實(shí)際上嚴(yán)重限制了潘金蓮的人生視野,接觸人、事、物的匱乏導(dǎo)致其性格極端偏激,亦使其只關(guān)注身體資本的增值。前文所述潘金蓮的種種暴虐和迫害表現(xiàn),以及對(duì)西門慶性要求的百般順從、對(duì)情色關(guān)系的變態(tài)拓展等都與這種家庭環(huán)境密切相關(guān)。它們表現(xiàn)為潘金蓮的主動(dòng)出擊,實(shí)則是身處密閉空間中的被動(dòng)掙扎。無(wú)論是虐待秋菊、迫害官哥,還是私通琴童兒、陳經(jīng)濟(jì),無(wú)一不是這種主動(dòng)與被動(dòng)辯證關(guān)系的表現(xiàn)??梢哉f(shuō),潘金蓮雖性格潑辣、行事大膽、性行為過(guò)度,但其身份仍是古代舊式女子,仍是束縛于家庭私人空間的第二性,她始終沒(méi)能擺脫家庭的局限,去往其他層面更廣闊的空間發(fā)展,被男性寵幸始終是潘金蓮人生的核心訴求,在一夫多妻制度下她不僅要用盡心思保護(hù)好自己的情色地盤,甚至還要不擇手段去搶奪他人的地盤。
反觀傅彩云,她的活動(dòng)空間卻早已從家庭掙脫出來(lái)并主動(dòng)向社會(huì)靠攏。在國(guó)外,她積極學(xué)習(xí)外國(guó)語(yǔ)言,“不到十日,語(yǔ)言已略能通曉”[3]124。這樣的語(yǔ)言能力使她有文化資本去支配金雯青,這才有后來(lái)五千馬克中飽私囊情節(jié)的出現(xiàn)。她還憑借魅力四射的身體在異域大膽冒險(xiǎn),周旋于各色上流人物之間,主動(dòng)社交,大方展示自己的風(fēng)情萬(wàn)種。正如小說(shuō)中所說(shuō)“今日某公爵夫人的跳舞,明日某大臣姑娘的茶會(huì),朝游締爾園,夜登蘭姒館,東來(lái)西往,煞是風(fēng)光”[3]154。以至于“偌大一個(gè)柏林城,幾乎沒(méi)個(gè)不知道傅彩云是中國(guó)第一個(gè)美人”[3]154。域外空間的拓展使傅彩云的身份發(fā)生了轉(zhuǎn)變,從花榜狀元、金雯青的小妾一下子變成了“亞洲的姑婁巴”[3]159“支那的馬尼克”[3]159。她還嘲諷金雯青一門心思沉溺學(xué)問(wèn),“把正經(jīng)公事耽擱”[3]168,反而是自己的“夫人外交”在滿是外交博弈的公共空間贏得了美譽(yù)?;貒?guó)后,傅彩云的身份雖然從夫人又變回了妾,但她卻從未遵循過(guò)妾的本分,尤其在品嘗過(guò)充滿現(xiàn)代性的西方世界后,安分守己于她已是九霄云外之物。傅彩云依舊我行我素,積極社交,以求滿足自己的私欲。她敢在戲院公然勾搭戲子,相較潘金蓮與琴童偷偷摸摸的交往顯得尤為大膽;她敢在正妻的眼皮子底下為非作歹,相較潘金蓮偶爾與吳月娘爭(zhēng)鋒且敗陣顯得尤其出格;她敢于逃離狀元之家而墮入妓業(yè),相較潘金蓮被動(dòng)等待武松迎娶而自投死路顯得特別理智??梢哉f(shuō),傅彩云是一個(gè)聰明狡黠、個(gè)性張揚(yáng)、奉行享樂(lè)主義、有自主意識(shí)的“新女性”,這一“女性形象”的出現(xiàn)對(duì)一夫多妻制、貞操觀的否定具有前所未有的力量。家庭空間對(duì)傅彩云已不再具有絕對(duì)約束力,她實(shí)現(xiàn)了在家庭空間與公共空間的反復(fù)跳躍,這是《金瓶梅》的時(shí)代不能給予潘金蓮的。
當(dāng)然,傅彩云生存空間的空前擴(kuò)大并非全部寫實(shí),這是作者曾樸基于塑造理想化“新女性”而特意建構(gòu)的。在家庭、域外、妓院的不同空間里均可恣意妄為的傅彩云實(shí)是曾樸融匯中西文學(xué)、發(fā)揮其浪漫想象而塑造出的嶄新“女性形象”。曾樸曾說(shuō):“世界上,無(wú)論哪一國(guó)的文學(xué),不受外國(guó)潮流的沖擊,決不能發(fā)生絕大的變化的。不過(guò)我們主張把外國(guó)的洶涌,來(lái)沖激自己的創(chuàng)造力,不愿沉沒(méi)在潮流里,自取滅頂之禍;愿意唱新鄉(xiāng)調(diào),不愿唱雙簧;不是拿葫蘆來(lái)依樣地畫,是拿葫蘆來(lái)播種,等著生出新葫蘆來(lái)。”[6]作為一位浸潤(rùn)于傳統(tǒng)文化的江南文人,曾樸熟諳古典文學(xué),具有本土立場(chǎng),同時(shí)也能順應(yīng)時(shí)代潮流,積極吸納西方文學(xué)營(yíng)養(yǎng),為中國(guó)文學(xué)發(fā)展尋找出路。他在為友人張若谷的《異國(guó)情調(diào)》作序時(shí),就提到推崇法國(guó)浪漫派文學(xué)的事情:“我們一相遇,就要娓娓不倦地講法國(guó)的沙龍文學(xué)……我們就贊美那客廳里一班熟客:拉馬丁,威尼,繆塞,梅黎曼,戈諾,大仲馬,喬治桑,史敦達(dá)爾?!保?]傅彩云身上正有雨果、巴爾扎克和福樓拜的文學(xué)基因,當(dāng)她在域外時(shí),她的穿著、社交和生活習(xí)慣,她的性解放意識(shí)、她的個(gè)人享樂(lè)主義等都帶有法國(guó)文學(xué)的色彩。然而,當(dāng)她回到國(guó)內(nèi)的不同生活空間,她的“洋氣”只能飄浮在固有的中國(guó)文化底蘊(yùn)之上,她對(duì)男權(quán)世界的反叛雖然屢獲成功,但最終依舊要和潘金蓮一樣使用以女色控制男人的傳統(tǒng)套路。
傅彩云最大的特征,用蔡元培的話說(shuō)是“美貌和色情狂”[8]。傅彩云可以說(shuō)是最放肆的蕩婦,下自貼身男仆,上至德國(guó)軍官,甚至旅途邂逅的船主,都成為她賣弄風(fēng)情、茍且偷歡的對(duì)象。潘金蓮被稱為“第一淫婦”,其淫蕩的程度更是登峰造極,不必贅述。不過(guò),潘金蓮仍可納入傳統(tǒng)的被否定、被懲罰的“女禍”系列,而傅彩云則在很大程度上突破了傳統(tǒng),她的偷情放蕩大多被描寫成出于無(wú)奈、基于諷刺,并未承受潘氏般的否定和嚴(yán)懲。其間分野體現(xiàn)了兩書作者不同的兩性觀,曾樸較之蘭陵笑笑生的進(jìn)步十分明顯,前者已在藝術(shù)化地傳播女性解放這種外來(lái)思想,后者則是在批判“萬(wàn)惡淫為首”的同時(shí)流露出對(duì)男女性愛(ài)權(quán)平等的朦朧追求。潘金蓮從始至終寄生于家庭中的男性,是“男性性憎恨和性恐怖的惡魔化投射對(duì)象”[1],她在兩性關(guān)系中始終是病態(tài)的;而傅彩云在病態(tài)中孕育著健康,她雖仍是男性欲望的投射對(duì)象,但已在努力掙扎著拓展自己的生存空間、生活享受和個(gè)體獨(dú)立。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō),潘金蓮可謂無(wú)目的的縱欲,傅彩云則是追求女性獨(dú)立地位的性解放。
馬克思曾說(shuō):“人和人之間的直接的自然的關(guān)系是男女之間的關(guān)系?!保?]《金瓶梅》正是通過(guò)獨(dú)特的情色敘事來(lái)挖掘人類這種最直接自然的關(guān)系、暴露人性的本質(zhì)[10]。在晚明談?wù)撔栽掝}并不令人色變,這種狀況由《金瓶梅》在上層文人圈子中傳抄并得到很高評(píng)價(jià)即可明見。有清一代的兩性文化是趨于保守的,在張竹坡評(píng)點(diǎn)的《金瓶梅》流行以后,潘金蓮的淫婦之名更大。潘金蓮之所以被評(píng)定為“第一淫婦”主要是因其違反倫常的私通以及毫無(wú)節(jié)制的情欲達(dá)到了迷狂的狀態(tài)。潘金蓮淫亂的男性多達(dá)六人。她與西門慶的歡愛(ài)也從最開始的正常和諧很快轉(zhuǎn)變?yōu)樽儜B(tài)性虐。例如,潘金蓮醉鬧葡萄架時(shí),心甘情愿地被西門慶吊在葡萄架上長(zhǎng)達(dá)一個(gè)時(shí)辰,以致“目瞑氣息,微有聲嘶,舌尖冰冷”[4]418,差點(diǎn)喪命;她主動(dòng)裝扮成丫環(huán)和西門慶玩新花樣,感受新體驗(yàn)。潘金蓮在性關(guān)系中甘愿充當(dāng)被玩弄的角色,“無(wú)所不至”[4]1110“殆不為恥”[4]1110,達(dá)到了迷戀瘋狂、失尊失智的狀態(tài)。其蕩語(yǔ)淫行實(shí)在超越常度且只為霸攔漢子,其縱欲的實(shí)質(zhì)顯然不宜被解讀為宣示女權(quán)的性解放。
潘金蓮這種變態(tài)的性愛(ài)觀很能詮釋晚明文化的男權(quán)意識(shí),這個(gè)心理扭曲的“女性形象”雖已具有反叛男權(quán)的某些特征,然終究仍要服從于男性。她非同尋常的姿色只是為其提供更換男主人的強(qiáng)大資本,但終其一生她都未產(chǎn)生過(guò)個(gè)體獨(dú)立的思想。尤其在西門府的狹小生存空間里,她沒(méi)有月娘的正妻地位,沒(méi)有玉樓的一份好嫁妝,更沒(méi)有瓶?jī)旱呢?cái)力和兒子,西門妻妾擁有的那些緩沖男權(quán)壓迫的外在資本她幾乎全都沒(méi)有,她似乎只剩下身體資本。因此,她極端期待身體資本不斷增值,以赤裸裸的性交往構(gòu)建自己的人際關(guān)系。面對(duì)縱欲的西門慶,潘金蓮認(rèn)為只有縱欲迎合才能在西門妻妾中享受專寵。她正是在肆意淫亂中爭(zhēng)得了妻妾群中的特殊地位,并由之強(qiáng)化了對(duì)身體資本的認(rèn)識(shí),亦由之構(gòu)建了自信心與安全感。我們看到潘金蓮在《金瓶梅》中從頭至尾被賣來(lái)賣去,如同一件貨物。這導(dǎo)致她極度沒(méi)有安全感,總是擔(dān)心被男人拋棄。她多次彈著琵琶唱“你若負(fù)了奴的恩情”[4]136;西門慶死后,她贈(zèng)給陳經(jīng)濟(jì)的汗巾香袋上寫著“松柏兒要你常牽掛”[4]1322。害怕被拋棄也養(yǎng)成了她多疑的性格,并喜歡“偷聽”和“偷窺”。她一方面提醒男人不要拋棄自己,另一方面提防別的女人勾住男人,更重要的則是通過(guò)縱欲成為男人情色生活中的獨(dú)特存在,使其不易被取代,從而獲得安全感。正是縱欲以至迷狂讓潘金蓮私通陳經(jīng)濟(jì)變得可信,她的性欲已成病態(tài)亢奮,她在西門慶死后只能依靠新的男人而活,但這卻不能解釋她為何不等正為自己籌錢贖身的陳經(jīng)濟(jì),轉(zhuǎn)而爽氣地嫁給了有殺兄之仇的武松。如何解釋潘金蓮的這一吊詭選擇呢?與其說(shuō)她過(guò)于相信了身體情欲的征服力,不如說(shuō)她最終仍要雌伏于男性的威權(quán)下。畢竟蘭陵笑笑生不能完全超越自己所處時(shí)代的性別偏見和道德規(guī)約,他筆下的潘金蓮只能如此突兀的“紅粉亡身”。
傅彩云雖表面上與潘金蓮一樣都是美麗的色情狂,但她們的兩性態(tài)度卻有著本質(zhì)區(qū)別。傅彩云對(duì)異性和性愛(ài)始終持有理智清醒的態(tài)度。她清楚知道和戲子孫三兒的歡愛(ài)不過(guò)是一時(shí)解悶,“只可我玩他,不可被他玩了去”[3]419;和菊笑到頭來(lái)也不過(guò)是一場(chǎng)性交易,在得到私利后立馬將他舍棄;與俊童阿福、法國(guó)軍官德瓦西的結(jié)合是為貪圖男色、滿足情欲,緩解身處異國(guó)的寂寞。傅彩云從來(lái)未像潘金蓮那樣處于被玩弄的地步,反而能在性關(guān)系中占據(jù)主導(dǎo)地位。最顯明的例子就是金雯青知曉她偷情后不僅無(wú)可奈何,還因?qū)λ拿詰俣硎舅酪膊簧崴?!不像潘金蓮,有心勾搭陳?jīng)濟(jì)卻“畏懼西門慶,不敢下手”[4]279。實(shí)際上,傅彩云的身體、金錢、社交諸類資本讓她有了追求自由的底氣,她已不需要只討好一個(gè)男人。她為追求和諧性愛(ài)而與不同男人進(jìn)行性交往,她選擇的金雯青“才貌雙全,風(fēng)流富貴,而且性情溫厚,凡百隨順”[3]419;孫三兒“多么勇猛,多么伶俐,多么熨帖”[3]422;德瓦西也有“潘安”的容貌,“英武”的姿態(tài),就連下人阿福都是“眉清目秀”[3]318“俊俏童兒”[3]319。與之相較,潘金蓮的性交往對(duì)象往往帶著性變態(tài)傾向。傅彩云顯然是一個(gè)“新女性”,她的出現(xiàn)顛覆了固有男權(quán)社會(huì)的男女關(guān)系模式,她對(duì)男性的駕馭雖建立在身體情色之上,然并非僅存于家庭男女私生活之中,而指向廣闊的外部世界。傅彩云的女性主體意識(shí)明顯增強(qiáng),她的情色活動(dòng)往往具有情色之外的交往目的。例如在她與瓦德西的韻事描寫中,她的自我意識(shí)、民族意識(shí)、性別平等意識(shí)都有所表現(xiàn)。這些特征均有別于潘金蓮,明顯染著西方女性解放思想的色彩。
曾樸沒(méi)有把傅彩云描繪成一個(gè)純粹的縱欲者,她的情欲中蘊(yùn)含真情,這一點(diǎn)與潘金蓮大為不同。在丈夫金雯青發(fā)現(xiàn)她與阿福偷情后,得到寬宥的彩云也曾一度想過(guò)安分守己的日子,想著“雯青把柔情戰(zhàn)勝了她,終究人是有天良的,縱然樂(lè)事賞心,到底牽腸掛肚”[3]416。面對(duì)金雯青去世,她“回想多年寵愛(ài)的恩情,明明雯青為自己而死,自己實(shí)在對(duì)不起雯青,人非木石,豈能漠然,所以倒也哀痛異常,因哀生悔,在守七時(shí)期,把孫三兒差不多淡忘了”[3]419。另外,在小說(shuō)中她見到瓦德西“意亂心迷,不知所為”[3]205,她與阿福打情罵俏,她與孫三兒幾度云雨,等等。然而,傅彩云與金雯青之間的性活動(dòng)卻在書中難得一見。筆者認(rèn)為做這樣的處理旨在突出兩人心靈之間的溝通。傅彩云與金雯青的結(jié)合有其感情基礎(chǔ),初相見時(shí),雙方都覺(jué)得彼此熟悉,似乎在哪里見過(guò),金雯青更是當(dāng)場(chǎng)落淚,彩云也是透著一陣心酸,幾乎要哭出來(lái),這一幕場(chǎng)景讓人禁不住聯(lián)想到《紅樓夢(mèng)》中純情典型的寶黛初見。兩人“吃了半夜的酒,講了一夜的話”[3]106,有無(wú)數(shù)體己話要說(shuō),在相互了解后才自然走向結(jié)合。這與潘金蓮與西門慶私通及婚后的淫亂大異其趣。潘金蓮與西門慶之間幾乎看不到任何感情基礎(chǔ),金蓮喜歡的是西門慶風(fēng)月久慣、本事高強(qiáng),西門慶貪戀的是金蓮“色系子女不可言”[4]82。潘金蓮不管不顧的性宣泄還直接導(dǎo)致了西門慶的死亡,在西門慶死后,她又馬上另結(jié)新歡,與女婿陳經(jīng)濟(jì)“在靈前溜眼,帳子后調(diào)笑”[4]1310,嘗著甜頭后更是“日逐白日偷寒,黃昏送暖”[4]1322。
在女性主義批評(píng)的觀照下,我們發(fā)現(xiàn)潘金蓮和傅彩云有著共同的氣質(zhì)言行,她們都以艷妾的身份出現(xiàn)在讀者面前,都以身體為資本追求性愛(ài)享受,均具潑辣狠毒、尖酸刻薄、工于心計(jì)的個(gè)性,均體現(xiàn)出對(duì)男權(quán)社會(huì)的強(qiáng)烈反叛,是與傳統(tǒng)女性迥乎不同的形象。仔細(xì)審視則會(huì)發(fā)現(xiàn)同中有異,一是生存空間寬窄有別,二是兩性態(tài)度本質(zhì)不同。潘金蓮的生存空間極為狹小,限于家庭,甚至偏于西門府宅院之一隅,而傅彩云不僅出入于家庭,還曾一度進(jìn)入域外,且長(zhǎng)期活躍于公共社交空間。潘金蓮受困于家庭,被束縛于舊式女性身份,只能在瘋狂縱欲中尋找安全感,她在兩性關(guān)系中始終處于被動(dòng)位置,與西門慶等男人的關(guān)系基本上屬于有性無(wú)情。傅彩云與金雯青卻有一定的感情基礎(chǔ),在經(jīng)歷過(guò)歐洲生活后,她具有了跳出家庭進(jìn)入公共交際空間的資本和能力,她頻繁跳脫傳統(tǒng)文化所規(guī)定的女性私人空間而活躍于新興的公共交際空間,她無(wú)論在性愛(ài)還是在個(gè)人意識(shí)上都掌握了很大的主動(dòng)權(quán),蛻變?yōu)橐粋€(gè)可獨(dú)立行動(dòng)的“新女性”。由身體自我放縱的潘金蓮到追求身體自由的傅彩云,中國(guó)小說(shuō)走過(guò)了300多年。從曾樸筆下帶有理想色彩的“新女性”傅彩云到丁玲筆下意圖達(dá)到靈肉統(tǒng)一、具有自敘傳性質(zhì)的莎菲,中國(guó)小說(shuō)僅用了十幾年。近代以來(lái)中國(guó)女性意識(shí)的迅速崛起由此可見一斑。