劉 欣
(北京大學 新聞與傳播學院,北京 100871)
后疫情時代,人被推入了更加莫測的境地。新冠的持續(xù)威脅、生態(tài)危機的加劇、政治格局的割裂與對抗、心靈的貧瘠和虛無……在面臨危機之時,我們試圖去理解自身,理解人與自然的關系、人與人的關系、人與社會的關系,探尋其和諧與沖突的根源,力圖找到解法。在這個意義上,我們重新回到了馬克思。
生命傳播理論啟示著我們審視21世紀人類根本生存境域的改變——互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)明和廣泛使用。正如馬克思主義學者曼紐爾·卡斯特在其著作《信息時代三部曲:經(jīng)濟、社會與文化》中,宣告了網(wǎng)絡社會的到來。網(wǎng)絡連接一切的邏輯延伸到社會的各個方面,改變著生產(chǎn)、權(quán)力和文化的運作及其結(jié)果[2]。更重要的是,人類的感覺、情緒、意識、觀念、思想以及隱匿在其背后的無意識等,也前所未有地在跨越時空中快速連接、迅速交互[1]3。在這樣一個復雜的、流變著的、不確定的媒介大時代中,人如何構(gòu)境著自我與世界?我們又在面臨著怎樣的“異化”?復歸的可能性在何方?本文從馬克思的異化理論出發(fā),運用生命傳播相關思想,回應互聯(lián)網(wǎng)時代的異化與復歸的可能性。
馬克思在《1844年經(jīng)濟學哲學手稿》中形成的異化思想,體現(xiàn)了對人本質(zhì)的理解,揭示了在巨大外部性面前人的類本質(zhì)的喪失。馬克思在《手稿》中將異化勞動做了四個規(guī)定:勞動產(chǎn)品的異化;勞動活動的異化;人的類本質(zhì)的異化;人與人的異化。從勞動產(chǎn)品到勞動活動本身,再到作為類的人,最后是人與人之間的異化,呈現(xiàn)了環(huán)環(huán)相扣的遞進關系。異化理論包含著兩個階段的異化:一是人作為主體的自我異化,即異化理論的主體性;二是人作為主體間存在者的交往異化,即異化理論的外部性[3]157。
(一)身心分離的自我異化,主體性的破碎。自我異化涵蓋前三個規(guī)定。馬克思發(fā)現(xiàn)了“勞動”作為人生存所必要的自由自覺的活動,作用于人和自然之間,人在勞動中發(fā)揮著作為人的潛能、領有著自己勞動所得,也創(chuàng)造著自身的歷史。但在國民經(jīng)濟現(xiàn)實狀況下,勞動者不領有自己的勞動產(chǎn)品,勞動產(chǎn)品與勞動者的勞動行為相分離[4]47。異化的第一階段也就是物的異化[5]20。“因此,他在自己的勞動中不是肯定自己,而是否定自己,不是感到幸福,而是感到不幸,不是自由地發(fā)揮自己的體力和智力,而是使自己的肉體受折磨、精神遭摧殘?!保?]50物的異化上升到主體的自我異化,這種異化更深層次的影響是人類本質(zhì)的異化,即人作為整體性的人的喪失。
馬克思所言的類本質(zhì)是人之為人的特征,是人不同于其他生物的特征。人首先是自然中的存在者。從肉體的生存角度來說,人同動物一樣都需要依靠無機界生活[4]51,即,“自然界首先作為人的直接的生活資料”[4]52。但與此同時,人也是有意識的存在,即,從精神方面來講,“植物、動物、石頭、空氣、光等,同時也作為藝術(shù)的對象,都是人的意識的一部分”[4]52。更進一步來說,“動物只是按照它所屬的那個種的尺度和需要來構(gòu)造,而人卻懂得按照任何一個種的尺度來進行生產(chǎn),并且懂得處處都把固有的尺度運用于對象;因此,人也按照美的規(guī)律來構(gòu)造”[4]53。馬克思認為:“正是在改造對象世界的過程中,人才真正地證明自己是類存在物。這種生產(chǎn)是人的能動的類活動?!保?]54
馬克思所言的人的類本質(zhì)和類生活是一種身心合一的存在狀態(tài),是一種包含著“美的規(guī)律”的、和諧的、與自身和自然共生的狀態(tài)。但勞動中原本應包含的人的能動的創(chuàng)造性,對自我的肯定,對美的規(guī)律的把握,在異化下統(tǒng)統(tǒng)消失殆盡。原初的、有著整體經(jīng)驗的、身心合一的人也走上了不斷異化的道路。
(二)貨幣作為中介的交往異化,外部性顯現(xiàn)和主體性退隱。馬克思在對異化理論的四重規(guī)定進行論述時,也貫穿著對“個體的人是如何連接成社會的”這一理論難題的分析。他認為人的類本質(zhì)并不是無數(shù)個個體的集合。社會中原子化的、孤立的個體如何產(chǎn)生連接,連接著個體的那個不以人的意志為轉(zhuǎn)移的因素,才是我們領悟類本質(zhì)的關鍵。
馬克思發(fā)現(xiàn)資本主義社會中,將個體連接成社會,并產(chǎn)生相應社會行為和社會活動的是貨幣。資本主義萌芽時期,勞動者在自我勞動的基礎上獲得了私人所有,然后以私人所有為前提,與他人進行分工和交換。在這一過程中,私有者發(fā)生分化:一部分人失去了自己的生產(chǎn)資料;另一部分人積累起自由貨幣。于是,一般私有者的分工、交換關系,開始向資本主義生產(chǎn)關系轉(zhuǎn)變:勞動轉(zhuǎn)變成雇傭勞動,工人開始在有產(chǎn)者的工廠里進行生產(chǎn)[3]170。資本主義私人所有在這一進程中逐步確立。結(jié)構(gòu)性的外部又反過來作用于結(jié)構(gòu)中的個體。這一過程并不是凝固不變的,馬克思意識到了這一巨大的外部性是在不斷地發(fā)展和生成之中。
在私人所有下的交換行為必然發(fā)展到價值,價值的現(xiàn)實存在就是貨幣[3]295。在人類原本的交往活動中,相互交換的物品是勞動者個體腦力和體力活動的凝結(jié)物,物品本身蘊含著勞動主體的個性。是否交換取決于交換雙方的意愿,所以物品本身無法在客觀層面進行統(tǒng)一化的衡量。交換行為是在差異中進行,并不存在客觀的、統(tǒng)一的、可衡量的中介物。但當某種特定的物象,如貨幣,進入交換活動中,凝結(jié)著勞動者腦力和體力的物品變成了可納入客觀衡量體系的商品。人與中介貨幣的關系開始發(fā)生顛倒。在交換中,人與人的關系也變成了物象與物象之間的社會關系。金銀之類的貨幣擁有了支配世界的真正的權(quán)力,成為一種社會權(quán)力[3]296。
如果說私人所有是人異化的第一步,是人主體性破碎的開始。那么以貨幣為中介的交往異化是人的進一步異化,這種異化上升為一種絕對的、不以個體意志為轉(zhuǎn)移的外部性實存,將人破碎的主體性進一步隱匿。
馬克思之后的200年間,西方馬克思主義學者紛紛對馬克思的異化理論在不同的歷史語境下進行細致考察。對異化的揭示和探討也從空間維度發(fā)展到時間維度。
(一)空間維度中的異化:身心的不斷截除。馬克思提出異化概念時,正值資本主義初始階段,彼時人的異化源自勞動者無法占有自己的勞動產(chǎn)品;到了20世紀20年代,盧卡奇揭示“物化”理論時,人的異化源自近代社會理性化進程中,工具理性對人主體性造成的整體意義的肢解[5]21。在泰勒制的規(guī)訓下,人變成了可計量的、抽象的、數(shù)字化的人,人的豐富性和個性喪失。不斷精細化和專業(yè)化的分工,將人分散至流水線上,人的整體性被割裂。人作為主體的整體性不復存在。人被異化成社會這個巨大機器中的螺絲釘。盧卡奇“物化”的直接結(jié)果是“物化意識”,即人陷入精神領域的困境[5]27。再到20世紀60年代,福特主義得到大規(guī)模推廣,組織化的資本主義確立起自身霸權(quán)地位。列斐伏爾在這一背景下,揭示了8小時工作時間以外,人的日常生活也被資本主義殖民,變成了資本主義邏輯閉環(huán)和社會不斷擴大再生產(chǎn)的內(nèi)在環(huán)節(jié)。在此基礎上的日常生活,也變成了總體異化的必要中介。列斐伏爾在對日常生活的批判中發(fā)現(xiàn),人們已從生產(chǎn)異化走向了全面異化[6]。
自此,對異化理論的探討仍在空間中展開,更多地從人類的生產(chǎn)活動等行為進行考察。彼時,正處于麥克盧漢所言的印刷時代,線性的書面文字塑造著人們與之匹配的時空觀,潛移默化地影響著個體的思維模式和社會的組織方式,也催生著標榜理性、邏輯、專門化、效率、個人主義的現(xiàn)代性。在麥克盧漢看來,口語時代的部落人是人類存在更原初的形態(tài),也是馬克思所言的進入私人所有之前的、身心合一的人。部落人生活在感官平衡和時空同步的世界之中,這是一個具有部落深度和共鳴的封閉社會[7]363。部落人的內(nèi)心世界是由復雜情感構(gòu)成的創(chuàng)造性混成體。與同質(zhì)化的文字人不同,文字人以效率和實用為由,將有機和諧、復雜的通感轉(zhuǎn)化成為一致的、連續(xù)的、線性的視覺感知方式。整合的人變成了分割的人?!八孟袷谷税l(fā)生爆炸,變成專門化的、心靈貧乏的‘個體’,或者叫作單位,在一個線性時間里和歐幾里得空間的世界里運轉(zhuǎn)的單位?!保?]365麥克盧漢異曲同工地從媒介變遷的角度論述了精神分裂和異化是拼音文字的必然后果,也是人類感官收縮、心靈貧瘠的根源[7]367。
(二)時間維度中的“新異化”:認知方式的異化。生命傳播理論認為,互聯(lián)網(wǎng)在根本上改變了人類的連接方式。統(tǒng)一的、秩序的、線性的時間觀念被打破,單位時間內(nèi)的連接以網(wǎng)狀的、多重的、差異化的形態(tài)急速生成。個體的生命體驗較過去成倍地增長,伯格森所言的“生命時間”在網(wǎng)絡社會中真正成為顯現(xiàn)。學者哈特穆特·羅薩認為,傳播速度加快帶來的社會加速已經(jīng)跨過了一些臨界值,使人類的異化不僅在空間中展開,更在時間維度上與自己相異化[8]117。這種“新異化”從一定時間單位內(nèi)行動者的行動事件或體驗事件數(shù)量為出發(fā)點,考察人作為行動者的經(jīng)驗范圍和期待范圍的重疊速率。當我們需要在更短的時間內(nèi)做更多的事情時,我們的經(jīng)驗與期待之間的步調(diào)逐漸失調(diào),被稱為“當下”的時間區(qū)間不斷萎縮[8]18。羅薩認為,異化進入時間維度對人存在最根本的變化是使人與自身吸收世界的能力相異化[8]145。生命傳播更進一步指出,隱含在“新異化”背后的是一種認知異化[9]6。
馬克思在《1844年經(jīng)濟學哲學手稿》中提出異化理論的目的是在此基礎上揚棄異化,并探尋復歸的可能性。如今,人們不僅依然置身異化之中,異化更在時間和空間雙重維度上展開。復歸之路何在?應辨析當代人異化的主因來自何方。
(一)個體間連接中介的改變:從“貨幣”到“媒介技術(shù)”。海德格爾曾在《技術(shù)的追問》中提出,招致事物發(fā)展變化的諸多因素在具體的歷史語境中,呈現(xiàn)出隱和顯的關系。以生命傳播的視角,將媒介技術(shù)環(huán)境放入異化理論的變遷中進行考察時,不難發(fā)現(xiàn)自馬克思提出異化理論至20世紀末,傳播速度處于相對穩(wěn)定的階段,繼而人對時間的感知也保持相對穩(wěn)定。此時,異化的主因是人類生產(chǎn)方式的所有制形式,即私有制。貨幣成為連接個體與個體,使個體上升為社會的中介。個體的多樣性和復雜的情感結(jié)構(gòu)被切割,統(tǒng)統(tǒng)以商品的價值邏輯放置于單向度的、線性的結(jié)構(gòu)之中,人的主體性被抹殺。
20世紀末,一場極重要的技術(shù)革命開始在西方產(chǎn)生且迅速擴散。大衛(wèi)·哈維將電腦和互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)視為人類體驗空間和時間的新的主導方式。如果說前網(wǎng)絡社會中的人們以貨幣為中介連接起來,那么網(wǎng)絡社會中,人與人的締結(jié)方式有了除貨幣之外的新的中介——媒介技術(shù)。具體而言,是依托電腦、智能移動終端、互聯(lián)網(wǎng)和5G等技術(shù)為基礎的個體與個體之間的締結(jié),這種締結(jié)以網(wǎng)狀的、立體的、多重的、無序的形態(tài)存在,也重組著社會的結(jié)構(gòu)。生命傳播將互聯(lián)網(wǎng)中的個體隱喻成因陀羅網(wǎng)中的珠寶,彼此相連、交互輝映、牽一發(fā)而動全身[1]4。曾經(jīng)隱匿在現(xiàn)代性社會結(jié)構(gòu)中的個體,其能動性在萬物互聯(lián)的網(wǎng)絡社會中被釋放[10]。由于媒介技術(shù)作為異化主因的顯現(xiàn),失落的主體性在生命傳播的理論視域下被重提。這也是追問網(wǎng)絡時代復歸可能性的通路。
(二)萬物互聯(lián)中主體性得以可能。馬克思對異化的揚棄訴諸兩個手段:共產(chǎn)主義與人的復歸。這兩個手段可以看作兩個維度的復歸之路:前者訴諸外部實存,是前文所講的外部性;后者訴諸人的主體性。但正如前文所論述的那般,人的異化在近現(xiàn)代社會的理性化進程中,主體性消失殆盡。這也是從盧卡奇到列斐伏爾等西方馬克思主義學者無法真正在理論層面找到異化揚棄的根源。20世紀的學者們對復歸的討論陷入死循環(huán),也恰恰印證了麥克盧漢所揭示的媒介環(huán)境對人的麻痹作用,就像“魚到了岸上才知道水的存在”[11]。置身21世紀的幸運之處,也在于新的媒介技術(shù)不斷應用帶來媒介環(huán)境的不斷變遷。我們在媒介與媒介之間“移民”,獲得了“反環(huán)境”的能力。
隨著互聯(lián)網(wǎng)時代的到來,文化的邏輯從以線性文字和語言為中心的現(xiàn)代性,轉(zhuǎn)向以圖像和視覺為中心的后現(xiàn)代性。作為媒介的互聯(lián)網(wǎng)通過超鏈接將文字、圖片、音頻、視頻等媒介形態(tài)進行融合,將人們再次帶入視覺與聽覺同步的感官平衡的世界。生命傳播強調(diào)傳播中的感覺、知覺、情緒以互聯(lián)網(wǎng)為媒介,在個體之間釋放和流動。在萬物互聯(lián)中,無數(shù)個體之間的感覺、情緒、意識等發(fā)生碰撞,上升為大大小小的社會意識,影響和指導社會中行動者的行為,個體和群體的行動轉(zhuǎn)化為社會存在,從而對社會實存進行改變。
生命傳播啟示著我們,網(wǎng)絡時代的傳播將人的感覺、情感、情緒重新帶回到主體身上——感覺著的主體成為可能。與此同時,“傳播—行動—改變”的模式也肯定著主體在網(wǎng)絡時代的能動性——“能”動的主體改變著巨大的外部性。在這兩個維度上,我們便找到了復歸的可能。
馬克思已指明,人的復歸是人異化的解藥。復歸是人性的全面復歸,是人的感覺和感覺的人性。馬克思所言的完整的人性,是包含著感性回歸到他自身的人,是五官感覺被充分發(fā)揮的人[4]84。五官感覺之所以重要是因為視覺、聽覺、嗅覺、味覺、觸覺等構(gòu)筑了人與外部相關聯(lián)的基礎。思維、直觀、情感、愿望、活動、愛等屬于人的特性的活動也應運而生?!罢且驗檫@些感覺和特性無論在主體上還是在客體上都成為人的”,所以這種解放是“人的一切感覺和特性的徹底解放”[4]82。
(一)從感覺、實踐到生命經(jīng)驗。馬克思所認為的五官感覺被充分發(fā)揮的人和麥克盧漢所言的“部落人”都是人的一種原初狀態(tài),即一種和諧的、身心平衡的狀態(tài)。但需要指出的是,感覺或五官感覺是一種意識的內(nèi)在活動。置身網(wǎng)絡社會中,我們的感知系統(tǒng)、思維模式和心智結(jié)構(gòu)都在被媒介所深刻地塑造著,個體如何確定五官感覺被充分發(fā)揮?正如生命傳播理論警示的那樣,人們在享受社交媒體帶來的身心的快感和滿足時,可能也會陷入更大的空虛,甚至身心失調(diào)。師曾志曾指出,網(wǎng)絡社會中,人們的體驗越多而經(jīng)驗越少,需要重新審視人與社會實踐之間的關系[9]7。這種社會實踐應是梅洛—龐蒂肉身意義上知覺、情感、情緒與活生生的身體一元的狀態(tài)。也是本雅明筆下的“經(jīng)驗”。他認為“經(jīng)驗”有別于“體驗”,經(jīng)驗是具身實踐過程中的身心記憶,形成并留存于肉身的身體圖式中,也以此生成、建構(gòu)著未來的存在。而體驗是一種短暫的、離身的、走馬觀花的,很難讓人記憶[12]。生命傳播主張在傳播速度加快、個體卷入的同時保持對個體自身和情緒的關注,所有的情緒都是我們自身生命意志的表達,而這些終會體現(xiàn)、反映在肉身上。肉身不僅是本源性的空間,我們能夠在身體中找到抵抗異化的種子;我們也是存在于社會的空間中,所以我們的共同體驗會凝結(jié)成一種社會維度的行動。以肉身投入活生生的、具體的日常生活的實踐活動中,在經(jīng)驗敘事中體悟身心合一和感知的復歸。
(二)藝術(shù)、共鳴與良善生活。面對社會加速下的“新異化”,羅薩以“共鳴”理論來描述與異化相對立的和諧狀態(tài)。生命傳播理論認為,互聯(lián)網(wǎng)通過構(gòu)境人們的感覺與知覺系統(tǒng),建立起個體間相互依賴與共生的“經(jīng)驗場”,是“共鳴”關系的基礎[9]14。共鳴意味著一種主體間的和諧關系。從主體的個人經(jīng)驗、匯聚成共生的經(jīng)驗場再到產(chǎn)生主體間共鳴的路徑中,最能達成的是藝術(shù)。因為藝術(shù)既是完整的人的內(nèi)在規(guī)定性,可以實現(xiàn)主體感知的復歸;也是存在于人與自然之間和諧統(tǒng)一的最高形式。換言之,藝術(shù)是作為自然存在物的個體之間最能感受、認知、達成共識和產(chǎn)生共鳴的形式。
馬克思在《手稿》中論述了勞動和藝術(shù)對于完整的人的意義:“植物、動物、石頭、空氣、光等等,一方面作為自然科學的對象,一方面作為藝術(shù)的對象,都是人的意識的一部分,是人的精神的無機界,是人必須事先進行加工以便享用和消化的精神食糧;同樣,從實踐領域來說,這些東西也是人的生活和人的活動的一部分?!保?]52勞動和藝術(shù)本身就是人生存活動的組成部分。而如今社會分工的專業(yè)化,使原本屬于人在自然界自由自覺的創(chuàng)造和生存活動被分離,勞動變成了賺取貨幣的手段,藝術(shù)變成了藝術(shù)家才能進行的創(chuàng)造活動。當藝術(shù)從人們的日常生活中被剝離,被束之高閣,人的感知能力也同時被收縮。但誰說鳥兒動聽的叫聲不是藝術(shù)?清泉在山間奔流的節(jié)奏不是藝術(shù)?夏日火熱的晚霞不是藝術(shù)?“讓生活變成一件藝術(shù)品!”[13]回到活生生的日常生活中,體悟五官感覺——如有音樂感的耳朵、能感受形式美的眼睛,讓確證自己是人的本質(zhì)的力量的感覺得到復歸[4]83-84。以此為基礎的精神、意志、愛等等感覺被重新豐富,讓人再次成為身心統(tǒng)一的、占有自己全部人性的豐富的人。“只有人的心靈發(fā)生了深刻的變化,新社會才可能出現(xiàn)?!保?4]一種合乎人性的、良善的生活才能展開。
馬克思的異化理論已跨越了兩個世紀,它不僅揭示了人類心靈和生存危機的內(nèi)在根源,更始終關照著人類追求美好生活的道路。但回顧20世紀西方馬克思主義學者關于異化理論的探討,異化的揚棄和復歸之路卻陷入了死循環(huán)。其根源在于馬克思所論述的人的異化是從主體性的破碎開始,而貨幣作為連接個體與個體的中介,是人更深一步的交往異化。貨幣改變著人與人、人與社會和自然的關系,貨幣上升為一種絕對的外部實存,使人的主體性進一步隱匿。那么復歸的可能性何在?
生命傳播首先啟示著一種“反環(huán)境”的思維。20世紀對異化與復歸的討論陷入僵局,其原因在于置身線性文字和印刷術(shù)統(tǒng)治的社會和文化狀況中,人們無法感知所處的媒介環(huán)境,更無從反思媒介之于人——從心智到行動——強大的塑造能力。文字和印刷術(shù)將異化的主因牢牢地鎖在人類生產(chǎn)方式的所有制形式上。異化的主體性淪喪在巨大的外部性中。其次,生命傳播強調(diào)關注新媒介賦權(quán)下的個體與自身、個體與社會的動態(tài)關系?;ヂ?lián)網(wǎng)時代,人類有了除貨幣以外的新的締結(jié)方式,從生產(chǎn)、權(quán)力、文化到社會結(jié)構(gòu)也由此改變。互聯(lián)網(wǎng)使人脫離單向度的理性人,重新成為感覺著的主體。“能”動的主體也改變和重塑著巨大的外部性。這也揭示出,互聯(lián)網(wǎng)時代,新媒介賦權(quán)下的個體重新獲得了一種主體性,復歸的通路正在敞開。
在主體層面,互聯(lián)網(wǎng)在媒介物質(zhì)性上為個體提供了五官感知復歸的可能。但作為主體的個體如何認知和把握這種感覺的重新回歸。首先,個體要在認知層面肯定自身感覺的合法地位——快樂、憤怒、悲傷都是個體生命意志的表達。其次,在對自身主體性的把握中如何避免淪為一種徹底的“主觀性”。其尺度在于個體心靈和肉身的平衡,這個平衡不是一個絕對的、凝固的狀態(tài),而是流動的、在個體的實踐中不斷自我校準的過程。這種實踐不斷作用于自身和外部世界,每一個上一秒都積累成生命經(jīng)驗,為向死而生的每一個下一秒提供著智慧的源泉。在主體間層面,作為人本質(zhì)規(guī)定的藝術(shù)重新回歸人的生存活動中。不論在個體的日常生活,還是在主體間的經(jīng)驗世界之中,藝術(shù)是療愈、是共鳴,也是一種良善生活的抵達。