還債的時(shí)候到了

文 楊 直

不管是可能觸犯法律的場(chǎng)內(nèi)行為不端，還是和道德捆綁在一起的個(gè)人生活，在距離亞運(yùn)會(huì)還有不到半年的時(shí)間點(diǎn)，二者的出現(xiàn)更像是一種警鐘。

“一場(chǎng)沒(méi)有欺騙的繁榮，就像一條沒(méi)有跳蚤的狗一樣?！?/p>

任何一個(gè)行業(yè)都會(huì)經(jīng)歷野蠻生長(zhǎng)的階段。這句常見(jiàn)的話其實(shí)非?？季浚?yàn)樵谙喟矡o(wú)事的時(shí)候，它可以給一些已經(jīng)過(guò)去的事一點(diǎn)最基本的粉飾。

以此次爆出的假賽為例。去年4 月22 日，英雄聯(lián)盟賽事官方對(duì)LPL、LDL 共43 支戰(zhàn)隊(duì)的所有選手、教練及賽訓(xùn)管理人員展開(kāi)了反假賭賽一對(duì)一調(diào)查。最終，28 名選手以及12名教練、經(jīng)理等工作人員遭受了不同程度的處罰。

為何在如此大范圍的嚴(yán)格調(diào)查僅僅過(guò)去一年后，又連續(xù)曝出了兩例假賽事件？

進(jìn)一步講，2018 年Condi 的假賽事件開(kāi)始，之后Bo 的假賽事件，去年4 月22 日官方開(kāi)始調(diào)查……屢禁不止的結(jié)果不止逼迫所有人懷疑懲罰的效果，更確定了問(wèn)題的根源并不在這些犯錯(cuò)的年輕人身上。多方涉事之下，必然存在著一個(gè)隱秘運(yùn)作的假賽鏈條。然而直到今天，也沒(méi)人愿意提及。

Jay 會(huì)是終點(diǎn)嗎？誰(shuí)也不清楚。但幸運(yùn)的是，這件事是4 月份而不是9 月份或者說(shuō)9 月中旬被曝出來(lái)的。設(shè)想一下，如果Jay 的事情在亞運(yùn)會(huì)電競(jìng)項(xiàng)目正賽階段被曝出來(lái)，會(huì)引發(fā)怎樣的輿論危機(jī)？那就不是處罰一個(gè)Jay 或者一個(gè)LGD 的事情了。

這個(gè)代價(jià)要整個(gè)電競(jìng)行業(yè)來(lái)背?；叵胍幌轮袊?guó)男足輸給越南后的一系列輿論聲討，你就能理解這一點(diǎn)。不管是場(chǎng)內(nèi)行為不端，還是個(gè)人生活問(wèn)題，結(jié)果都一樣。

事實(shí)上，關(guān)于“電競(jìng)?cè)雭啞?，幾乎大部分從業(yè)者和外界的研判是類(lèi)似的。要么這是一次影響深遠(yuǎn)的變革，會(huì)給電競(jìng)的發(fā)展注入全新的燃料；要么這是一次短暫但卻可能被廣泛討論的熱門(mén)事件。

在這個(gè)前提下，我們可以回顧兩件事。其一是去年上半年，當(dāng)FPX 嘗試在Bo 的禁賽期后讓其復(fù)出時(shí)，有關(guān)部門(mén)收到過(guò)一系列針對(duì)性的舉報(bào)信。據(jù)知情人士透露，這是一次有組織的連續(xù)舉報(bào)。

其二是在下半年，在KPL 官方認(rèn)定的重慶QGhappy（現(xiàn)重慶狼隊(duì)）世冠消極比賽事件里，有粉絲在貼吧完整地復(fù)盤(pán)了事件的發(fā)展，并且附上了舉報(bào)的方法。

誰(shuí)不想登上亞運(yùn)會(huì)的舞臺(tái)，誰(shuí)不想更貼近事件的中心獲取更直接的收益？在巨大的誘惑下，有意或無(wú)意地，誰(shuí)也不能保證會(huì)不會(huì)有更多的“瓜”被曝出來(lái)。哪怕是一些所有參與者都認(rèn)為已經(jīng)爛在肚子里的陳年舊事。

這即是假想和現(xiàn)實(shí)最大的區(qū)別。在假設(shè)里，理性人基于自身的稟賦，充分發(fā)揮競(jìng)爭(zhēng)優(yōu)勢(shì)獲取收益；但現(xiàn)實(shí)卻是，如果我得不到，那要想辦法讓你也得不到。

紙固然包不住火，但如果有人想主動(dòng)揭開(kāi)那張紙，就相當(dāng)于在不知道是否應(yīng)該支持電競(jìng)發(fā)展的時(shí)候，主動(dòng)提供了一個(gè)不支持的理由。

說(shuō)唱音樂(lè)已經(jīng)提供了前車(chē)之鑒。這同樣是一個(gè)近幾年從地下走到地上的亞文化。

緊接著，一些頭部藝人就被曝出“吸毒”等丑聞，充斥著臟話、金錢(qián)、女性等本能詞匯的歌詞也受到了廣泛的質(zhì)疑。甚至一些藝人推出了專(zhuān)門(mén)的作品呼吁整個(gè)行業(yè)改變。

在幾年里遭受了無(wú)數(shù)次公眾評(píng)價(jià)的毒打后，說(shuō)唱音樂(lè)被迫做出了改變，最終找到了合理合規(guī)合法的生存土壤。

當(dāng)電競(jìng)借助亞運(yùn)會(huì)大概率成為公眾話題時(shí)，也會(huì)經(jīng)歷類(lèi)似的過(guò)程。

電競(jìng)能否經(jīng)受住公共傳播里全新規(guī)則的審視，能否適應(yīng)從“你覺(jué)得是什么樣”到“他們覺(jué)得應(yīng)該是什么樣”的轉(zhuǎn)變，能否從意外的爆料之中脫身洗白？這些都是未知數(shù)。

現(xiàn)在，潛在的危險(xiǎn)已經(jīng)被擺在了眼前。

最重要的是，這一次不再是業(yè)內(nèi)人士怎么看待，而是贊助商、管理部門(mén)如何評(píng)估這些風(fēng)險(xiǎn)。

這即是為何在過(guò)往的討論里，我們反復(fù)強(qiáng)調(diào)體育總局等管理部門(mén)自身的作用。在利益不相關(guān)的背景下，在程序正義之下，他們是唯一能夠?qū)⑦@種危險(xiǎn)扼殺于搖籃里的人。

最初經(jīng)由一些綜藝走到地上時(shí)，音樂(lè)內(nèi)容、表演者的行為仍然堅(jiān)持地下的姿態(tài)，繼續(xù)沿用那些曾經(jīng)吸引了無(wú)數(shù)年輕人喜歡的匪幫說(shuō)唱的元素。

去年的時(shí)候，我們和一些普遍更貼近政府管理部門(mén)的人聊天，當(dāng)時(shí)大家有過(guò)一個(gè)最基本的判斷：“電子競(jìng)技到底是什么，怎么賺錢(qián)，其實(shí)不重要。重要的是亞運(yùn)會(huì)自身的含義。想用亞運(yùn)會(huì)來(lái)洗白電競(jìng)沒(méi)那么容易?！?/p>

當(dāng)我們不能從根本上解決假賽、選手個(gè)人生活混亂等問(wèn)題時(shí)，倒推回去，就可能存在一些尚未被曝出來(lái)的更有爆破能力的“丑聞”。

有人以為可以借助著亞運(yùn)會(huì)徹底將記載著另一面歷史的這一頁(yè)翻過(guò)去，結(jié)果卻是，讓這一頁(yè)更徹底地暴露出來(lái)。

誰(shuí)都不希望看到那個(gè)局面。但如果事情真的向著最糟糕的方向發(fā)展，我們也該意識(shí)到，到了該還債的時(shí)候了。