《李賀詩歌集注》讀書筆記

陳彬姿

既然要談讀詩集之前對李賀及其詩歌的印象，那就寫在讀詩前吧。李賀，詩鬼;李白，詩仙;杜甫，詩圣;王維，詩佛。鬼仙圣佛，都自身帶著靈氣。鬼，帶著更多的神秘色彩，詭異、鬼魅、神秘，讓人恐懼害怕。詩鬼，讓人覺得帶著詭譎靈氣，與詩仙仿佛是一個對立面，一個飄飄欲仙，一個散發(fā)著鬼氣，令人感覺陰冷無比。其實我并不知李賀為何會被稱為詩鬼，也并未讀過他的很多詩，只在中學(xué)的時候?qū)W過他的《雁門太守行》，印象最深的是那句“黑云壓城城欲摧”和“報君黃金臺上意，提攜玉龍為君死”?！昂谠茐撼浅怯荨?，這句詩一出來，那種壓迫、黑暗、窒息感便涌上心頭，局勢的緊張急促渲染得十分飽滿，一個“壓”字將這種氣氛描寫得一步到位。詩歌大部分都在描寫戰(zhàn)爭的場面，顯得慘敗悲涼，最后一句直抒胸臆，表達自己的雄心與忠心。一句“為君死”讀來讓人覺得悲壯、無畏、慷慨、氣派，真可謂是英雄了得。還有一句世間流傳千古的“天若有情天亦老”，讀完讓人覺得心底升起一絲悲涼和淡淡的失落感。李賀只是淡然地、平靜地告訴你“天若有情天亦老”，可上天怎么會有感情呢？就這么淡淡的一句，心中的苦澀便仿佛慢慢溢來了，若有若無的傷痛感與孤獨無力感油然而生……其他的詩我其實都未細(xì)讀過，但就憑這些，我仿佛感覺李賀活得并不輕松，他有極大的抱負(fù)，也有極大的無奈……他的志向、他的悲傷都通過詩歌中的景物和詩歌中的感情流露出來，生動飽滿，這便是我對李賀最初的印象了。

根據(jù)孟子知人論世的讀書方法來看，細(xì)讀李賀，還需從李賀的生平去了解，李賀的性格、人生、時代都對他的詩歌有極大的影響。李賀自詡為李唐宗室，為自己的皇室血統(tǒng)感到自豪驕傲，這點在詩中曾多次提到，如“唐諸王孫李長吉”“宗孫不調(diào)為誰憐”等。然而現(xiàn)實并非如此，李賀家族其實早已衰敗，這與李賀自視甚高的心態(tài)形成一種極大的矛盾沖突，從這里便可看出，李賀是一個進取心極高的人，對自己有很高的期望，當(dāng)他的雄心壯志與凄慘現(xiàn)實形成強烈對比后便擦出了巨大的火花。李賀自視甚高也是有原因的，他才華橫溢，年少時便名動京城，深得韓愈、皇甫湜的賞識?！杜f唐書》中記載，李賀七歲能辭章，韓愈、皇甫湜始聞未信，前往拜訪李賀，李賀即作《高軒過》，二人俱大驚。但他卻在參加進士科時，因父親名“晉肅”，“晉”與“進”同音，沒有避諱，被逐出考場。李賀憤慨沉痛、郁郁不平，只能返回老家昌谷，在幾年后被任命為奉禮郎，但不久便辭官，在軍隊做了幾年幕僚后因病歸谷，年僅二十七歲便英年早逝。

李賀早年身體羸弱，他自己曾寫到“日夕著書罷，驚霜落素絲”“壯年抱羈恨，夢泣生白頭”“泄酒木蘭椒葉蓋，病容扶起種菱絲”等，短促衰弱的人生，給了李賀不一樣的生命體驗，加速的生命歷程使李賀有了更多對死亡的思考，給了他更多的焦慮、驚懼與哀愁，李賀便將他全部的生命寄托在寫詩之上。李商隱在《李長吉小傳》中寫道，“恒從小奚奴，騎距驢，背一古破錦囊，遇有所得，即書投囊中。及暮歸，太夫人使婢受囊出之，見所書多，輒曰：‘是兒要當(dāng)嘔出心乃已爾！’上燈，與食，長吉從婢取書，研墨疊紙足成之，投他囊中。非大醉及吊喪日率如此，過亦不復(fù)省”。如此自視甚高的心境，如此虛弱早衰的身體，如此郁郁不得志的仕途，如此嘔心瀝血的作詩方法，便塑造出了歷史上的“詩鬼”。

在詩歌字詞以及意象選擇方面，李賀有自己的特色。杜牧評價李賀詩歌風(fēng)格：“云煙綿聯(lián)，不足為其態(tài)也;水之迢迢，不足為其情也;春之盎盎，不足為其和也;秋之明潔，不足為其格也;風(fēng)檣陣馬，不足為其勇也;瓦棺篆頂，不足為其古也;時花美女，不足為其色也;荒國陊殿，梗莽邱壟，不足為其怨恨悲愁也;鯨呿鰲擲，牛鬼蛇神，不足為其虛荒誕幻也。”世人對李賀的總體風(fēng)格評價為“凄艷詭激”，我將從詩歌運用字詞及意象方面展開論述。李賀喜用“鬼”“泣”“老”“血”“死” “啼”“恨”“愁”“龍”等字眼，如“杜鵑口血老夫淚”“老兔寒蟾泣天色”“秋墳鬼唱鮑家詩，恨血千年土中碧”“青貍哭血寒狐死”等，這些字在詩歌中俯拾即是，無不體現(xiàn)李賀陰森幽閉的鬼氣與愁腸百斷的悲情，給人以觸目驚心之感。不僅如此，李賀還喜歡用銳利、脆硬、獰惡的物象，表現(xiàn)出一種堅硬凝滯的情感，如“荒溝古水光如刀”“一雙瞳人剪秋水”“金虎蹙裘噴血斑”等，著力營造詩歌奇詭怪誕、銳利險急的氛圍。但一些過于怪誕的意象，也使詩歌晦澀難懂，如“背有八卦稱神仙，邪鱗頑甲滑腥涎”，化用了曹操“神龜雖壽，猶有竟時”，但卻寫作“邪鱗頑甲滑腥涎”，讓人不解其意。這與當(dāng)時韓孟詩派尚奇，以丑為美的主張無不吻合。李賀寫詩喜雕琢，是苦吟派的典型詩人之一，錢鐘書評論說“長吉穿幽入仄，慘淡經(jīng)營，都在修辭設(shè)色，舉凡謀篇命意，均落第二義”。同時，李賀不喜用平常意象，如若運用平常意象也會通過借代來表達，如“冷紅泣露嬌啼色”中的“冷紅”是指花，因其開于秋露之中，故以之命名?！案事断纯站G”中“空綠”代指天空，又如“新翠舞衿凈如水”中“新翠”代指春柳。

李賀詩歌中最陰森詭譎的當(dāng)數(shù)他的鬼詩，李賀的鬼詩寫女鬼、寫墓地、寫魂魄，如《蘇小小墓》：“幽蘭露，如啼眼。無物結(jié)同心，煙花不堪剪。草如茵，松如蓋。風(fēng)為裳，水為珮。油壁車，夕相待。冷翠燭，勞光彩。西陵下，風(fēng)吹雨?！鼻八木涿鑼懱K小小的容貌，后寫蘇小小的穿著打扮，以自然事物為裝飾，將鬼寫得美麗卻又帶幽冷寒意。又如《感諷五首（其三）》：“南山何其悲，鬼雨灑空草。長安夜半秋，風(fēng)前幾人老。低迷黃昏徑，裊裊青櫟道。月午樹無影，一山唯白曉。漆炬迎新人，幽壙螢擾擾?！边@首詩寫亡靈前往墓地時的景象，刻畫環(huán)境陰冷蕭瑟，末句寫到鬼火點起迎接新的亡靈，就像螢火蟲在墓前飛舞，讀完不禁讓人毛骨悚然，背后發(fā)涼。在《秋來》中“桐風(fēng)驚心壯士苦，衰燈絡(luò)緯啼寒素。誰看青簡一編書，不遣花蟲粉空蠹。思牽今夜腸應(yīng)直，雨冷香魂吊書客。秋墳鬼唱鮑家詩，恨血千年土中碧”，寫墳?zāi)怪械墓硪蛏盁o人賞識心中憤懣不平，以至于“恨血千年土中碧”。毫無疑問，李賀寫鬼，是為了寄托自己類似的情感，抒發(fā)自己懷才不遇的憤懣，因為這種怨恨郁悶無法排解，要靠寫鬼來寄托。在此，我們可以看出李賀極其偏執(zhí)狹隘的精神審美與病態(tài)的心靈世界。

李賀不僅寫鬼詩，還寫神仙詩，與鬼詩形成了極其強烈的對比。如《天上謠》：“天河夜轉(zhuǎn)漂回星，銀浦流云學(xué)水聲。玉宮桂樹花未落，仙妾采香垂珮纓。秦妃卷簾北窗曉，窗前植桐青鳳小。王子吹笙鵝管長，呼龍耕煙種瑤草。粉霞紅綬藕絲裙，青洲步拾蘭苕春。東指羲和能走馬，海塵新生石山下?！泵枥L了一個美輪美奐的仙境，瑰麗浪漫，極盡縹緲，奢華美好。又如《神仙曲》：“碧峰海面藏靈書，上帝揀作神仙居。清明笑語聞空虛，斗乘巨浪騎鯨魚。春羅書字邀王母，共宴紅樓最深處。鶴羽沖風(fēng)過海遲，不如卻使青龍去。猶疑王母不相許，垂露妖鬟更傳語?！泵鑼懙氖翘旖绲难鐣?，各種仙界意象的疊加，呈現(xiàn)一派祥和歡樂，生機勃勃的奇幻景象。李賀在《夢天》中體現(xiàn)了他對人世滄桑的深沉感喟，“黃塵清水三山下，更變千年如走馬。遙望齊州九點煙，一泓海水杯中瀉”。在天上望見人間變遷，千年宛如走馬，齊周變?yōu)榫劈c煙塵，海水可以從杯中傾瀉，其想象神奇不禁讓人驚嘆。這些詩都與其鬼詩形成強烈對比，鬼詩抒發(fā)其無法排解之幽怨愁苦，神仙詩表達其對美好世界的精神向往。這種抒發(fā)情感的方式，源頭可以上溯到屈原。杜牧為李賀作的序中談道：“蓋騷之苗裔，理雖不及，辭或過之。騷有感怨刺懟，言及君臣理亂，時有以激發(fā)人意。乃賀所為，得無有是？”二者的相同點在于，李賀與屈原經(jīng)歷、心緒都極其相似。屈原在滿懷衷情反被流放時廣發(fā)神思，傾瀉憤懣，欲離開楚國，漫游天界，寫下《離騷》。李賀在詩中多次寫到宋玉、楚騷等意象，并且運用較多的神話故事，如《日出行》中的“白日下昆侖，發(fā)光如舒絲。徒照葵藿心，不照游子悲。折折黃河曲，日從中央轉(zhuǎn)。旸谷耳曾聞，若木眼不見。奈何鑠石，胡為銷人。羿彎弓屬矢那不中，足令久不得奔，詎教晨光夕昏”，運用后羿射日的神話故事，以及《楚辭》中“若木”意象，《招魂》中詩句“十日代出，流金鑠石”，此詩用來抒發(fā)時光短暫的悲哀?！断鄤窬啤分袑懙降聂撕鸵彩抢钯R常用的意象，羲和駕太陽車，象征著時間的流逝。《公無出門》：“天迷迷，地密密。熊虺食人魂，雪霜斷人骨。嗾犬狺狺相索索，舐掌偏宜佩蘭客。帝遣乘軒災(zāi)自息，玉星點劍黃金軛。我雖跨馬不得還，歷陽湖波大如山。毒虬相視振金環(huán)，狻猊猰貐吐饞涎。鮑焦一世披草眠，顏回廿九鬢毛斑。顏回非血衰，鮑焦不違天;天畏遭銜嚙，所以致之然。分明猶懼公不信，公看呵壁書問天?！睆倪@首詩可以直接看出屈原對李賀的影響，首先運用了《招魂》中的意象，“雄虺九首，往來倏忽，吞人以益其心些”，借屈原詩中的香草美人比興傳統(tǒng)“佩蘭客”，最后幾句直接引出屈原，寫屈原遭受迫害，彷徨憤懣，寫下《天問》聊以抒情，此詩援引屈原來告誡世上品行高潔之士要保全其身，從而表達自己的郁悶悲愁之情。屈李二人都是想象力超群的浪漫主義詩人，滿懷熱情卻壯志難酬，在現(xiàn)實世界中不得解脫，只得轉(zhuǎn)向非人類世界聊以抒情。但二者的不同在于，李賀比屈原情感更為激烈，更為偏激狹隘;另外，屈原追求的是美好的意象，而李賀則大量使用丑陋陰森、奇詭的意象，情感上更為郁悶低沉。

還有一個不得不談的是李賀的色彩意象。除了上文談到的多用色彩作為借代意象外，其色彩的選擇與拼接也極其獨特。李賀詩歌中所用顏色非常豐富，且對比強烈，陸游曾評李賀詩“如百家錦衲，五色眩耀，光奪眼目，使人不敢熟視”。學(xué)者將其特色概括為冷、艷、奇。冷色，即白色、青色、黑色等。如“黑云壓城城欲摧”“玉煙青濕白如幢，銀灣曉轉(zhuǎn)流天東”“幽愁秋氣上青楓”“月午樹無影，一山唯白曉”等，黑色營造了一種凝重壓抑的氣氛，青色、白色渲染了幽清蕭瑟、悲涼寂寥的氛圍。艷色，即綠色、紅色、金色、翠色、紫色等。如“塞上燕脂凝夜紫”“甲光向日金鱗開”“云根苔蘚山上石，冷紅泣露嬌啼色”“綠鬢年少金釵客，縹粉壺中沉琥珀”“粉霞紅綬藕絲裙，青洲步拾蘭苕春”等，顏色非常鮮艷明麗。其中一些鮮艷的顏色是為了和冷色形成強烈的對比，如《雁門太守行》中的黑作為底色，紅色、金色、紫色、青玉色作為點綴色，就更加突出鮮明，描繪出一個詭異壓迫的戰(zhàn)爭畫面。還有一些鮮艷顏色是由于刻畫貴族甲胄的奢靡淫爛生活，對其加以諷刺。

李賀不僅運用各種顏色，還賦予了顏色不同的狀態(tài)和情緒，如綠色就有頹綠、凝綠、空綠、生翠等，紅有冷紅、鮮紅、愁紅、老紅等，這些形態(tài)的顏色，都是李賀內(nèi)心的表露，他將自己的心理世界依附于顏色之上，正因為他敏感、情感豐富的內(nèi)心世界，才使其筆下的顏色呈現(xiàn)千姿百態(tài)。同時，從顏色運用還可以看出，李賀善用通感表現(xiàn)手法，將五官感受融通，創(chuàng)造視覺、聽覺、味覺等相融合的藝術(shù)效果，如“冷紅泣露嬌啼色”將觸感賦予視覺，“關(guān)東酸風(fēng)射眸子”將味覺賦予風(fēng)，“依微香雨青氛氳”將嗅覺賦予雨……李賀通過種種奇異幽僻的意象，營造出了一個怪誕陸離的神仙鬼魅橫行的凄苦冷艷世界。

李賀的詩受楚辭、樂府，以及杜甫、韓愈影響比較大。《舊唐書》評價李賀：“手筆敏捷，尤長于歌篇。其文思體勢，如崇巖峭壁，萬仞崛起，當(dāng)時文士從而效之，無能仿佛者。其樂府詞數(shù)十篇，至于云韶樂工，無不諷誦。”毛先舒的《詩辨坻》中說，“大歷以后，解樂府遺法者，唯李賀一人。設(shè)色濃妙。而詞旨多寓篇外?？逃谧Z，渾于用意”，給予李賀樂府詩高度評價。嚴(yán)羽的《滄浪詩話》：“李長吉、玉川子詩皆出于《離騷》，未可以立談判也?！鄙虻聺摰摹短圃妱e裁集》：“依約楚辭，而意取幽奧，辭取環(huán)奇。”都提到李賀詩歌淵源來自于屈原《楚辭》。同時，李賀詩與樂府句式比較類似，多五言、七言樂府，還有很多雜言樂府，句式靈活多變。其中還有一些詩以三言開頭，接以七言，與民歌歌謠有些類似，如《南山田中行》中首句，“秋野明，秋風(fēng)白，塘水漻漻蟲嘖嘖”;又如《呂將軍歌》首句，“呂將軍，騎赤兔。獨攜大膽出秦門，金粟堆邊哭陵樹”。李詩與樂府、古詩情感抒發(fā)方式也趨向一致，都為緣事抒情，使詩作讀起來情韻跌宕，感情充沛。

若給李賀的詩分類的話，按體裁可以分為樂府和古詩，以及極少的近體詩;按題材方面，大致可分為借古諷今類、神仙鬼魅類、發(fā)憤抒情類、詠物類、述人類等。有諷刺統(tǒng)治者生活放縱淫逸的，如《梁臺古愁》諷刺批判粱孝王荒淫無度，又如《秦宮詩》諷刺貴族家奴的驕橫跋扈。也有諷刺統(tǒng)治者追求長生的，如《官街鼓》諷刺秦皇漢武追求長生的愚昧行為，《昆侖使者》中也批判漢武帝企圖長生的癡愿。李賀否定了求得長生的可行性，一面感慨光陰易逝，一面追求及時行樂，珍惜年少時光，在《浩歌》“羞見秋眉換新綠，二十男兒那刺促？”中有所體現(xiàn)。李賀在這類題材的詩歌中，較多的運用典故，達到借古諷今的效果。神仙鬼魅詩如《秋來》《蘇小小墓》《天上謠》等，上文已經(jīng)論及。發(fā)憤抒情詩多表現(xiàn)自己懷才不遇的憤懣悲激之情，以及思人思鄉(xiāng)之情，其中《秋來》《感諷五首（其二）》《感諷五首（其三）》《野歌》等都抒發(fā)自己壯志難酬、無人賞識之痛與悲憤。《七夕》描寫自己愁苦的相思之情，《始為奉禮憶昌谷山居》回憶曾經(jīng)的生活，感慨身在仕途無所作為。同時這一類詩也詠嘆了自己年華早逝、少年白頭的悲感，抒發(fā)時間流逝、珍惜時間之音。詠物詩中，《李憑箜篌引》想象怪誕超群，將音樂效果描寫得生動富有靈性，竟使花哭花笑，魚龍起舞。《金銅仙人辭漢歌》賦予銅人感情，《馬詩十二首》借詠馬諷刺批判時政，《老夫采玉歌》描寫了采玉工人的艱辛與苦難，《宮娃歌》用宮女的口吻說出被困宮中的辛酸，《平城下》借征夫之口述行軍苦難，而《湘妃》《洛姝真珠》則同情妃子、妓女的悲慘遭遇，體現(xiàn)了李賀的悲憫情懷，是其熠熠閃光的一個亮點。李賀詩歌不只有對自己遭遇的憤懣不平，其中還有對社會、對勞苦大眾的悲憫之心，這無論放在什么時代，都具有崇高的價值。

李賀的故事似乎到這里就結(jié)束了。當(dāng)合上《李賀詩集》的那一刻，我的內(nèi)心無疑是沉重的、壓抑的，甚至有一些寒意，其中毫不避諱的墳?zāi)?、鬼魂、血腥描寫，讓人一次次毛骨悚然。這不禁讓人好奇，李賀內(nèi)心是要有多大的苦悶郁憤，才能寫出如此尖銳詭激之語。也許是李賀過于偏執(zhí)狷介的性格以及自命不凡的心理，使他不停地鉆牛角尖，不能與自己和解，從而有了丑陋陰森的意象抒寫。李賀不斷追逐，不斷落空，又年弱多病，茍延殘喘，內(nèi)心是煎熬、是不平、是絕望，是一重又一重的思緒，是一次又一次的掙扎，成就了他嘔心瀝血的詩歌創(chuàng)作，一字一句的苦心雕琢，過分奇異詭譎的追求，使他的詩艱深晦澀，打破了中國詩學(xué)歷代追求的中和之美，顛覆了孔子提出的“溫柔敦厚”的詩教學(xué)說。

看完李賀詩集，我才知道李賀隱藏在其壯麗詩歌之下的悲慘人生，原來只知道他有“提攜玉龍為君死”的熱烈性情，卻不知其有“恨血千年土中碧”的纏綿怨憤;原來只知道他有“天若有情天亦老”的浪漫情懷，卻不知其“漆炬迎新人，幽壙螢擾擾”的陰森鬼氣;原來只知道他有“報君黃金臺上意”的凌云壯志，卻不知其有“男兒屈窮心不窮，枯榮不等嗔天公”的壯志未酬……對李賀，我知道的實在是太少太少了。但是如若李賀能聽到我的聲音，我想對他說：“你放下吧……”

2883501186342