世界上最冷的大城市

西伯利亞腹地、俄羅斯薩哈共和國(guó)首府——雅庫(kù)茨克，每年冬季平均氣溫-38.6℃，極端溫度直逼-65℃，每年-40℃左右的氣溫至少要維持三個(gè)月，被稱(chēng)為世界上最寒冷的城市。

的確，其它地方出現(xiàn)過(guò)更為嚴(yán)寒的天氣——比如距離雅庫(kù)茨克東部925公里的奧伊米亞康鎮(zhèn)，這個(gè)只有500人生活的小鎮(zhèn)曾出現(xiàn)過(guò)-67℃的極寒天氣;又比如維爾霍揚(yáng)斯克，冬季均為-40℃以下，但只有1800多人在這里生活;又比如南極洲，冬季的平均氣溫只有-60℃。不過(guò)上述幾個(gè)地方人口極為稀少——而雅庫(kù)茨克卻是一座不折不扣、功能完善的城市，僅人口就超過(guò)28萬(wàn)。

由于雅庫(kù)茨克的土地是永久凍土，大多數(shù)建筑都建在用混凝土澆筑的“高蹺”上。未以這種方式建造的房屋都會(huì)慢慢下沉，因?yàn)榻ㄖ?nèi)部產(chǎn)生的熱量會(huì)逐漸融化永久凍土。

盡管這座城市的“性情”極端高冷，但其豐富的地下礦產(chǎn)資源仍可彌補(bǔ)它的“性格缺陷”，引無(wú)數(shù)英雄趨之若鶩。當(dāng)?shù)氐你@石產(chǎn)量居然占到全球的1/5！這里還蘊(yùn)藏著大量天然氣、石油、金礦、銀礦以及其它受歡迎的礦產(chǎn)。

在瑞士阿爾卑斯山（11月到2月末期間的平均氣溫為-3.8℃）長(zhǎng)大的Steeve Luncker決定親自前往雅庫(kù)茨克，試圖親身體驗(yàn)極端嚴(yán)寒對(duì)身體、心理以及社交生活的影響。

Steeve Luncker是一名十分優(yōu)秀、十分勇敢的新聞攝影師。此前，他拍攝過(guò)艾滋病患者、老年妓女;他直擊加沙危機(jī)，也在犯罪現(xiàn)場(chǎng)拿著相機(jī)與警察同進(jìn)同出;他還想用鏡頭展現(xiàn)整個(gè)整形手術(shù)界！而此次，他躊躇滿志來(lái)到雅庫(kù)茨克——于是被徹底凍傻了。

他猶記得剛到此地，前來(lái)接機(jī)的房主家女兒從頭到腳掃視了他一遍：戴沒(méi)戴帽子、手套、圍巾，穿沒(méi)穿靴子……一定不能有肉露在外面。

“我的天，誰(shuí)知道走去外面叫輛出租都得格外小心！”他回憶道，“在雅庫(kù)茨克，每次外出都要仔仔細(xì)細(xì)準(zhǔn)備一番。在這里出行，你絕對(duì)連一點(diǎn)兒彎路都不想走！絕對(duì)不想有室外散步和逛街等任何活動(dòng)！這里嚴(yán)寒天氣決定著一切，但凡有一點(diǎn)點(diǎn)想出去玩的沖動(dòng)，幾秒鐘后，你的身體一定是拒絕的！”

小飯館是可以暫時(shí)躲避?chē)?yán)寒的地方。

“老板，來(lái)瓶啤酒！”

“常溫的還是冷藏的？”

“要常溫的?！?/p>

“好，冷藏的0℃，常溫的-40℃?！?/p>

Luncker注意到當(dāng)?shù)厝私?jīng)常相互拜訪，但每次只有幾分鐘：他們會(huì)進(jìn)屋，脫掉外套，喝杯熱茶，吃點(diǎn)果醬面包，之后再穿上衣服離開(kāi)。鄰居的住處就是他們旅途中的“驛站”。與他們一樣，Luncker也不得不改變工作習(xí)慣，時(shí)不時(shí)找個(gè)屋子先暖一下再繼續(xù)拍攝。

他用的是祿來(lái)雙鏡頭反光照相機(jī)。就連這種不需要電池的傳統(tǒng)機(jī)械相機(jī)，在這個(gè)城市里，每次也只能拍攝15分鐘。超過(guò)15分鐘膠卷卷軸就會(huì)凍上，即使是有紙基保護(hù)的120膠卷也會(huì)有凍裂的風(fēng)險(xiǎn)。當(dāng)然，超過(guò)15分鐘他的手指也會(huì)凍到失去知覺(jué)。

由于沒(méi)人能在室外停留時(shí)間太長(zhǎng)，Luncker的作品中很少能看到人的蹤影。身穿皮草的當(dāng)?shù)厝丝雌饋?lái)就像是神秘的探索者一樣。在濃霧的籠罩下，全城更凸顯出幽靈般的氛圍。

不過(guò)，無(wú)論看起來(lái)多么超脫塵世、多么美麗凍人、多么遺世獨(dú)立，不要被冷靜仙境的表象所迷惑——Luncker說(shuō)道，這里絕對(duì)不是什么冬季仙境，只有充滿危險(xiǎn)的苦寒。“當(dāng)你無(wú)法看清前方10米，覺(jué)得每個(gè)街道看起來(lái)都沒(méi)什么兩樣的時(shí)候，也就離迷失方向不遠(yuǎn)了?！碑?dāng)你感到已經(jīng)迷路，這時(shí)你便離凍傷越來(lái)越近。

Luncker正在進(jìn)行一個(gè)大型項(xiàng)目，每年用同樣的經(jīng)費(fèi)探訪一座“極端城市”，雅庫(kù)茨克只是這個(gè)項(xiàng)目的一部分。截至目前，他已經(jīng)拜訪了日本的東京（人口最多）和伊朗的阿瓦茲（污染最嚴(yán)重）。這些經(jīng)歷是他適應(yīng)極端環(huán)境的一種練習(xí)。他是否會(huì)寄宿在酒店里？他在戶外待的時(shí)間有多長(zhǎng)？這會(huì)對(duì)他的試驗(yàn)產(chǎn)生怎樣的影響？在過(guò)程中，他發(fā)現(xiàn)——“的確，西伯利亞人感受到的嚴(yán)寒其實(shí)與我們一模一樣，只是他們應(yīng)對(duì)得更充分?！?/p>

（摘自微信公眾號(hào)“國(guó)家地理中文網(wǎng)”）

3398500338249