集體記憶、文化交際與人性的反思

王思寧 王開楠 王敏

習(xí)近平總書記指出：“文藝是時代前進(jìn)的號角，最能代表一個時代的風(fēng)貌，最能引領(lǐng)一個時代的風(fēng)氣。”每一個時代或者每一個時期的文學(xué)創(chuàng)作跟這個時期的社會觀念、思潮是密切聯(lián)系在一起的。在“百年未有之大變局”的時代變遷與文化發(fā)展創(chuàng)新的共時語境中，2021年度新疆文學(xué)作品的出版發(fā)行，總體上呈現(xiàn)出現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型的時代表述以及集體記憶協(xié)作性書寫、人性的探索和思考、文化交際等全新的敘事嘗試，但礙于篇幅原因，本文只重點選取2021年部分具有代表性與具有影響力的年度出版發(fā)行的新疆文學(xué)作品進(jìn)行評述。在筆者看來，這種時代表述或者現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型中文化的創(chuàng)新性繼承發(fā)展以及視集體記憶、城鄉(xiāng)交融為敘事符碼的書寫策略，在他們的書寫中可以集中概括為如下三種主要敘事主題闡釋。其一，不可分割的對鄉(xiāng)土的眷戀與對懷舊空間的追憶;其二，對新疆地區(qū)風(fēng)土人情與歷史文化的創(chuàng)新性發(fā)展與繼承;其三，集中塑造并描述在新時代下追求美好生活的人物形象，展現(xiàn)新疆文學(xué)創(chuàng)作一以貫之的人文主題。本質(zhì)而言，這種創(chuàng)作的時代表述與敘事嘗試，其自身多少體現(xiàn)出新疆文學(xué)創(chuàng)作者反思自己的創(chuàng)作如何適應(yīng)時代發(fā)展，承擔(dān)社會責(zé)任和時代使命，重新在新時代的語境中更加恰當(dāng)?shù)赝瓿蔀樾陆赜虼缘奈幕瘯鴮憽?/p>

集體記憶的協(xié)作性書寫

2021年度出版的眾多新疆文學(xué)作品，結(jié)合中國共產(chǎn)黨成立100周年，在主題創(chuàng)作上呈現(xiàn)出反映新疆在中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下所進(jìn)行的奮斗歷程的主題表達(dá)，這一表達(dá)落實在文學(xué)作品中則表現(xiàn)為將回憶作為一個元素。在一部文學(xué)作品的創(chuàng)作過程中，回憶主要來源于作為創(chuàng)作者的人本身，即作者的記憶。如小說《大國脈》書寫國家能源“大動脈”建設(shè)事件，這與作者徐智勇曾經(jīng)作為石油工作者的經(jīng)歷密不可分，作者的個人記憶融入文學(xué)創(chuàng)作，才能細(xì)致生動地寫出石油工人的生活與工作狀態(tài);再如王貴生的《聽見邊關(guān)》以作者西進(jìn)帕米爾高原的經(jīng)歷以及在高原中的所見所聞為素材，展現(xiàn)了以戍邊軍人、戍邊民警為代表的戍邊者的真實生活。而小說《柳梭溝的春天》集合了作家尹徳朝近兩年在“訪惠聚”工作隊親身經(jīng)歷的許多故事，講述了風(fēng)城市民政局干部何明超作為一位年近54歲的老黨員，在擔(dān)任“訪惠聚”工作隊隊長兩年時間里的經(jīng)歷和故事。再如長篇小說《夜鶯歌唱黎明》生動展現(xiàn)了新時代維吾爾族群眾生產(chǎn)生活方式的變化，小說《白水臺》則以白水臺草原牧場上哈薩克族牧民尤萊？葉森與侄子葉瑞克之間的故事為線索，敘述了白水臺新村村民們的生活變遷。這兩部作品創(chuàng)作的成功與其作者阿拉提？阿斯木、葉爾克西？胡爾曼別克扎根基層的經(jīng)歷相關(guān)。以上這些文學(xué)作品的創(chuàng)作皆取材于作者的親身經(jīng)歷或生活中的所見所聞，作者憑借自身的生活記憶和豐富的情感創(chuàng)造出了一個色彩斑斕的文本世界。

此外，2021年出版的小說還集中反映了存在于新疆人民“公共視野”和“集體記憶”內(nèi)的新疆發(fā)展建設(shè)史，它引發(fā)了不同類型的記憶書寫活動。如王族的小說《達(dá)坂兵》以當(dāng)年修建新疆獨庫公路為關(guān)注點，旨在呈現(xiàn)軍人們在風(fēng)暴、大雪、雪崩和嚴(yán)寒中體現(xiàn)出的堅忍、不屈、拼搏和忠貞精神;趙光鳴的小說《伊吾河穿過群山》則以新中國成立初期的新疆為故事背景，講述中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的人民解放軍與意圖割據(jù)新疆的叛亂者在伊吾展開維護(hù)國家主權(quán)的激烈斗爭?！哆b遠(yuǎn)的西戈壁》圍繞新疆兵團(tuán)，講述兵團(tuán)農(nóng)場職工幾十年來守衛(wèi)疆土和邊疆線，開拓建設(shè)實現(xiàn)戈壁變綠洲的故事;而董立勃的新作《可可托海往事》故事素材取之于相關(guān)史料和當(dāng)事人的回憶講述，力求尊重歷史事實講述為國還債、助力中國第一顆原子彈成功研制的“英雄礦”“功勛礦”可可托海的往事。這幾部作品均以新疆某一個歷史時期內(nèi)的大事件為依據(jù)進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作，可以說，作品故事本身就是一個“記憶容器”存在于一代人的集體記憶之中，既有時代大事件，也有時代英雄人物。如由新疆維爾自治區(qū)作家協(xié)會編的小說《大地雕像》則通過講述八件新疆往事，塑造出八位為新疆事業(yè)發(fā)展默默奉獻(xiàn)、奮斗終身的人物形象。再如甫拉提？阿不力米提的《那些歲月》則講述了林基路烈士在新疆庫車縣任職時的故事。小說敘述林基路同志在庫車縣任職期間，清理冤假錯案、懲治貪官污吏、改善水利設(shè)施等事情，塑造出一位“一心為公”的好縣長形象。

人類的記憶是承載歷史、建構(gòu)文化的重要媒介。擁有不同文化背景的作家們形成龐大的記憶群體，而記憶群體由于共同的指向——即記錄新疆在中國共產(chǎn)黨的帶領(lǐng)下所進(jìn)行的波瀾壯闊的奮斗征程，從而構(gòu)成一種“協(xié)作性的書寫”。他們各自圍繞過去與當(dāng)下在新疆這片土地上發(fā)生的事件展開寫作，從展現(xiàn)新疆革命歷史事件到展現(xiàn)新疆重點行業(yè)宏闊發(fā)展歷程、從展示中國優(yōu)秀共產(chǎn)黨人風(fēng)采到聚焦群眾生活新面貌，不同類型的記憶書寫最終構(gòu)建起文學(xué)敘述中新疆發(fā)展的歷史時空。

知識性的開放文本結(jié)構(gòu)

記得《醉翁談錄》有云：“夫小說者，雖為末學(xué)，尤務(wù)多聞”。中國古代以詩文為正統(tǒng)，小說則被視為小道，但小說在廣泛吸收街談巷語的發(fā)展過程中囊括了駁雜而豐富的知識，更具開放性和包容性。就此來看，2021年出版的新疆文學(xué)作品在兼顧小說文體可讀性的同時不乏知識的趣味性。如王族將廣博的知識納入《西部生物志》的敘事系統(tǒng)當(dāng)中，在記錄具有典型西部地域生存特征的動植物的同時，又穿插著西部文史知識、地方諺語俚語以及動植物背后豐富的傳說故事，這構(gòu)成了豐富的知識譜系，由此增強了文本的閱讀趣味性，作者所傳達(dá)的人與生態(tài)自然和諧共生的價值理念也更易被讀者接收;再如王族的動物敘事系列作品《沙漠中的駱駝》《荒野中的獵鷹》《村莊里的狼》等延續(xù)了《西部生物志》的文本結(jié)構(gòu)，三部系列作品對動物成長過程、習(xí)性、行為等的描寫是在以散文化的筆調(diào)寫就的故事中展開的，故事的文化意蘊賦予了文本以知識況味。無獨有偶，劉亮程大自然牧歌系列《春天的步調(diào)》《今生今世的證據(jù)》《我孤單一人站在童年》《寒風(fēng)吹徹》《樹上的孩子》以自然博物、田園風(fēng)景、童年成長、故鄉(xiāng)親情為主題，生動鮮活地描述了鄉(xiāng)野的100多種動植物，既有自然世界的豐饒，又有鄉(xiāng)間生活的野趣。在這里，知識性豐富了文學(xué)的藝術(shù)世界，拓展了讀者的閱讀空間。

知識性是小說的一個重要審美維度，對于豐富小說審美內(nèi)涵、提升小說審美品格具有重要作用。如阿拉提？阿斯木的《他人的篝火》中，知識敘事是反映中華各民族文化之間對話交流的一種敘事手段?！端说捏艋稹妨⒆阒腥A文化立場，敘述新疆各民族文化交流交融的知識交際的經(jīng)驗，傳達(dá)出敘述主體美美與共、多元一體的審美立場。可見，知識性在小說的整體敘事建構(gòu)中也發(fā)揮著重要作用。知識性在一定程度上賦予文本開闊性和自由感。再如由上海市作家協(xié)會編的《到新疆去：西域行走筆記》，這部反映上海作家赴新疆喀什采風(fēng)成果的文集講述了上海援疆干部的故事，涉及醫(yī)務(wù)、教育、商貿(mào)、電信等多個領(lǐng)域，涵蓋南疆風(fēng)土人情的介紹和沿途交往人物的摹寫，收錄上海作家赴新疆喀什采風(fēng)的見聞感受，展現(xiàn)出敘述主體開闊的視野。再如朱崇生《伊犁日志》的創(chuàng)作亦有異曲同工之妙，作品以游記形式將有關(guān)揚州、伊犁、江蘇援疆工作的敘述融合在一起，包含作者在伊犁的親身體驗和對歷史的思考，詩情與游意相結(jié)合，向讀者展示了一幅來自草原的優(yōu)美厚重的自然與歷史長卷。

作家的知識和經(jīng)歷也影響著小說的文化風(fēng)貌。2021年8月出版的《我從未與世界如此和解》是新疆詩人吉爾最新的詩集，詩集從詩人的生命經(jīng)驗出發(fā)，收錄了詩人百余首優(yōu)秀詩歌。詩集中的作品以南北疆地域為背景，聚焦于新疆地域的歷史文化與風(fēng)土民情，但詩人又表現(xiàn)出棲身“地域”放眼“世界”、肯定實現(xiàn)自我價值的書寫態(tài)度，文本也由此呈現(xiàn)出一種開放、開闊的姿態(tài)。首先，詩集中展示了新疆的世態(tài)人情。吉爾在詩歌中與各色人物對話，借此完成對新疆世態(tài)人情的描摹;其次，詩集展示了新疆地域的構(gòu)成要素。沙漠、雪山、神木、峽谷、村落、河流、葡萄園等富有綠洲地域特點的意象，在吉爾的獨特視角和詩人筆觸中得到觀照和剖示。最后，詩集也展示了豐富的新疆歷史文化遺存。譬如詩歌所抒情贊美的小河墓地的無字墓碑、細(xì)君公主墓等。這些不同向度的內(nèi)容書寫構(gòu)成了詩集豐富的知識譜系，繼而造就了小說開放的文本結(jié)構(gòu)，最終完成了對文本的詩性表達(dá)。

人性思考與人文關(guān)懷

傳統(tǒng)文藝?yán)碚撜J(rèn)為文學(xué)是人的文學(xué)，文學(xué)作為人所創(chuàng)造出來的一種藝術(shù)美，它以人為對象、以人為主體、以人為目的。基于此，文學(xué)作品中的人性主題與人文關(guān)懷也從未中斷。2021年出版的新疆文學(xué)作品中，劉亮程的長篇小說《本巴》最為突出。該小說首發(fā)《十月？長篇小說》2020年第5期，榮獲“2021 花地文學(xué)榜”年度長篇小說獎?！侗景汀愤@部長篇小說反映了作者對人性的深刻探索與思考，具體而言，這種探索與思考隱含在作者對時間的獨特關(guān)注上。在現(xiàn)代小說中，時間往往被作為基本線索把各種相關(guān)的情節(jié)組合串聯(lián)起來，使故事的發(fā)生、發(fā)展和結(jié)束呈現(xiàn)在一個邏輯層面上。如此，時間是沿著結(jié)構(gòu)框架進(jìn)入小說敘事當(dāng)中，時間在小說中實際上作為敘事手段，表現(xiàn)為人類生存的一個外部條件?！侗景汀纷鳛樽髡邔懡o童年的史詩，亦流露出作者的人文關(guān)懷。另外值得一提的是，劉亮程的散文集《風(fēng)中的院門》亦入圍本屆花地文學(xué)榜散文榜單。兩部作品同時入圍，這在八年來的花地文學(xué)榜榜單中比較少見。在該散文集中，人和村莊的命運始終連在一起。作品寫村莊的氣候風(fēng)貌，寫村莊人際的溫情，也寫農(nóng)民的苦難，作者在訴說村莊生活的點滴之中包含著對中國鄉(xiāng)村文明未來發(fā)展的憂慮，這也不啻為一種浸潤了作者人文關(guān)懷在內(nèi)的文學(xué)敘事表達(dá)。

結(jié)? 語

總之，縱觀2021年度新疆文學(xué)作品概況，不難發(fā)現(xiàn)以下三個顯著的特點：首先，文學(xué)創(chuàng)作、集體記憶書寫與謳歌新疆歷史發(fā)展歷程的整體融合。其次，文學(xué)作品內(nèi)容知識性、開放性和包容性的文本空間建構(gòu)。第三，人物命運、人性反思與人文關(guān)懷之間的情感表達(dá)，延伸展現(xiàn)出對故事里人物生活困境的現(xiàn)實窘迫以及基于時代發(fā)展進(jìn)程引發(fā)的人性的探索與思考。相較于其他省份2021年度的文學(xué)作品，新疆文學(xué)作品大多呈現(xiàn)出明顯的地域性與民間性特征，且嘗試發(fā)出時代聲音，作品中令人印象深刻的人物塑造，大多是表現(xiàn)在當(dāng)代社會中，人物對于生活現(xiàn)狀以及個體命運的體悟，從而展現(xiàn)出對現(xiàn)實社會的深刻反思以及創(chuàng)作者自身對當(dāng)代新疆文學(xué)創(chuàng)作表現(xiàn)出的個人責(zé)任與時代使命。與此同時，我們在對2021年新疆文學(xué)作品進(jìn)行文本細(xì)讀的過程中不難發(fā)現(xiàn)，時代發(fā)展與文化融合的現(xiàn)實語境中，新疆文學(xué)的創(chuàng)作更傾向于展示出新時代新疆所具有的嶄新面貌以及對中華優(yōu)秀文化的繼承與弘揚，文學(xué)創(chuàng)作逐漸呈現(xiàn)出時代性、地域性與民間性雜糅融合的特點，顯示出新疆文學(xué)創(chuàng)作正在逐漸做一次文化融合的敘事突破，嘗試打破原有的單一的文學(xué)表達(dá)空間，力圖在中國當(dāng)代文學(xué)發(fā)展的整體格局中，重新把握新疆文學(xué)創(chuàng)作的敘事脈絡(luò)。