百萬英鎊（上）

〔美〕馬克·吐溫

馬克·吐溫（1835-1910），原名薩繆爾·蘭亨·克萊門，美國作家、演說家。代表作品有小說《百萬英鎊》《哈克貝利·費(fèi)恩歷險(xiǎn)記》《湯姆·索亞歷險(xiǎn)記》等。

馬克·吐溫是美國批判現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的奠基人，一生寫了大量作品，體裁涉及小說、劇本、散文、詩歌等各方面。從內(nèi)容上說，他的作品批判了不合理現(xiàn)象或人性的丑惡之處;從風(fēng)格上說，幽默和諷刺是他的寫作特點(diǎn)。他經(jīng)歷了美國從初期資本主義到帝國主義的發(fā)展過程，其思想和創(chuàng)作也表現(xiàn)為從輕快調(diào)笑到辛辣諷刺再到悲觀厭世的發(fā)展階段，前期以辛辣的諷刺見長，到了后期語言更為暴露激烈。

二十七歲那年，我正給舊金山的一個(gè)礦業(yè)經(jīng)濟(jì)人打工，把證券交易所的門檻摸得清清楚楚。我是只身混世界，除了自己的聰明才智和一身清白，就再也沒什么可依靠的了;不過，這反倒讓我腳踏實(shí)地，不做那沒影兒的發(fā)財(cái)夢，死心塌地奔自己的前程。

每到星期六下午股市收了盤，時(shí)間就全都是我自己的了，我喜歡弄條小船到海灣里去消磨這些時(shí)光。有一天我駛得遠(yuǎn)了點(diǎn)兒，漂到了茫茫大海上。正當(dāng)夜幕降臨，眼看就要沒了盼頭的時(shí)候，一艘開往倫敦的雙桅帆船搭救了我。漫漫的旅途風(fēng)狂雨暴，他們讓我以工代票，干普通水手的活兒。到倫敦上岸的時(shí)候，我鶉衣百結(jié)，兜里只剩了一塊錢。連吃帶住，我用這一塊錢頂了二十四個(gè)小時(shí)。再往后的二十四個(gè)小時(shí)里，我就饑腸轆轆，無處棲身了。

第二天上午大約十點(diǎn)鐘光景，我破衣爛衫，餓著肚子正沿波特蘭大道往前蹭。這時(shí)候，一個(gè)保姆領(lǐng)著孩子路過，那孩子把手上剛咬了一口的大個(gè)兒甜梨扔進(jìn)了下水道。不用說，我停了下來，滿含欲望的眼光罩住了那個(gè)臟兮兮的寶物。我口水直淌，肚子里都伸出手來，全心全意地乞求這個(gè)寶貝兒。可是，只要我剛一動彈，想去揀梨，總有哪一雙路過的火眼金睛明察秋毫。我自然又站得直直的，沒事人一樣，好像從來就沒在那個(gè)爛梨身上打過主意。這出戲演了一回又一回，我就是得不著那個(gè)梨。我受盡煎熬，正打算放開膽量、撕破臉皮去抓梨的時(shí)候，我身后的一扇窗子打開了，一位先生從里面發(fā)話：

“請到這兒來?！?/p>

一個(gè)衣著華麗的仆人把我接了進(jìn)去，領(lǐng)到一個(gè)豪華房間，里頭坐著兩位上了歲數(shù)的紳士。他們打發(fā)走仆人，讓我坐下。他們剛剛吃了早餐，看著那些殘羹剩飯，我簡直透不過氣來。有這些吃的東西在場，我無論如何也集中不了精力，可是人家沒請我品嘗，我也只好盡力忍著。

這里剛剛發(fā)生過的事，我是過了好多天以后才明白的，不過現(xiàn)在我就馬上說給你聽。這對老兄弟為一件事已經(jīng)有兩天爭得不可開交了，最后他們同意打個(gè)賭來分出高低—無論什么事，英國人靠打賭都能一了百了。

你也許記得，英格蘭銀行曾經(jīng)發(fā)行過兩張一百萬英鎊的大鈔，用于和某國公對公交易之類的特殊目的。不知怎么搞的，這兩張大鈔只有一張用過后注銷了;另一張則一直躺在英格蘭銀行的金庫里睡大覺。且說這兩兄弟聊著聊著，忽發(fā)奇想：假如一位有頭腦、特誠實(shí)的外地人落難倫敦，他舉目無親，除了一張百萬英鎊的大鈔以外一無所有，而且他還沒法證明這張大鈔就是他的—這樣的一個(gè)人會有怎樣的命運(yùn)呢？大哥說這人會餓死;弟弟說餓不死。大哥說，別說去銀行了，無論去哪兒這人也花不掉那張大鈔，因?yàn)樗麜?dāng)場被抓住。兄弟兩個(gè)就這樣爭執(zhí)不下，后來弟弟說他愿出兩萬鎊打賭，這人靠百萬英鎊大鈔無論如何也能活三十天，而且進(jìn)不了監(jiān)獄。大哥同意打賭，弟弟就到英格蘭銀行把大鈔買了回來。你看，英國男子漢就是這樣，魄力十足。然后，他口述一信，叫一個(gè)文書用漂亮的字體謄清;然后，兩兄弟在窗前坐了整整一天，巴望來一個(gè)能消受大鈔的合適人選。

他們檢閱著一張張經(jīng)過窗前的臉。有的雖然老實(shí)，卻不夠聰明;有的夠聰明，卻不夠老實(shí);還有不少又聰明又老實(shí)的，可人窮得不徹底;等到個(gè)赤貧的，又不是外地人—總是不能盡如人意。就在這時(shí)，我來了;他們倆認(rèn)定我具備所有條件，于是一致選定了我;可我呢，正等著知道叫我進(jìn)來到底要干什么。他們開始問一些有關(guān)我個(gè)人的問題，很快就弄清楚了我的來龍去脈。最后，他們告訴我，我正合他們的心意。我說，我打心眼里高興，可不知道這心意到底是什么意思。這時(shí)，兩人當(dāng)中的一位交給我一個(gè)信封，說打開一看便知。我正要打開，可他又不讓;要我?guī)У阶√幦プ凶屑?xì)細(xì)地看，不要草率從事，也不用慌慌張張。我滿腹狐疑，想把話頭再往外引一引，可是他們不干。我只好揣著一肚子被侮辱與被損害的感覺往外走，他們明擺著是自己逗樂，拿我耍著玩;不過，我還是得順著他們，這時(shí)的處境容不得我對這些闊佬大亨耍脾氣。

本來，我能把那個(gè)梨揀起來，明目張膽地吃進(jìn)肚子去了，可現(xiàn)在那個(gè)梨已經(jīng)無影無蹤;就因?yàn)槟堑姑沟牟钍?，把我的梨弄丟了。想到這里，我對那兩個(gè)人就氣不打一處來。走到看不見那所房子的地方，我打開信封一看，里邊裝的是錢哪！說真的，這時(shí)我對他們可是另眼相看嘍！我急不可待地把信和錢往馬甲兜里一塞，撒腿就朝最近的小吃店跑。好，這一頓猛吃呀！最后，肚子實(shí)在塞不下東西去了，我掏出那張鈔票來展開，只掃了一眼，我就差點(diǎn)昏倒。五百萬美元！乖乖，我懵了。

我盯著那張大鈔頭暈眼花，想必足足過了一分鐘才清醒過來。這時(shí)候，首先映入我眼簾的是小吃店老板。他的目光粘在大鈔上，像五雷轟頂一般。他正在全心全意地禱告上帝，看來手腳都不能動彈了。我一下子計(jì)上心來，做了這時(shí)按人之常情應(yīng)該做的事。我把那張大鈔遞到他眼前，小心翼翼地說：

“請找錢吧。”

他恢復(fù)了常態(tài)，連連道歉說他找不開這張大票，不論我怎么說他也不接。他心里想看，一個(gè)勁地打量那張大票;好像怎么看也飽不了眼福，可就是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地不敢碰它，就好像凡夫俗子一碰那票子上的仙氣就會折了壽。我說：

“不好意思，給您添麻煩了，可這事還得辦哪。請您找錢吧，我沒帶別的票子?！?/p>

他卻說沒關(guān)系，這點(diǎn)小錢兒何足掛齒，日后再說吧。我說，我一時(shí)半會兒不會再到這兒來了;可他說那也不要緊，他可以等著，而且，我想什么時(shí)候來就什么時(shí)候來，想點(diǎn)什么就點(diǎn)什么，這賬呢，想什么時(shí)候結(jié)就什么時(shí)候結(jié)。他說，我只不過因?yàn)楹枚簜€(gè)樂子，愿意打扮成這樣來跟老百姓開個(gè)玩笑，他總不至于因此就信不過像我這么有錢的先生吧。這時(shí)候又進(jìn)來了一位顧客，小吃店老板示意我收起那張巨無霸，然后作揖打恭地一直把我送了出來。我徑直奔那所宅子去找兩兄弟，讓他們在警察把我抓起來之前糾正這個(gè)錯誤。盡管這不是我的錯，可我還是提心吊膽—說實(shí)在的，簡直是膽戰(zhàn)心驚。我見人見得多了，我明白，要是他們發(fā)現(xiàn)把一百萬鎊的大鈔錯當(dāng)一鎊給了一個(gè)流浪漢，他們決不會怪自己眼神不好，非把那個(gè)流浪漢罵個(gè)狗血噴頭?？熳叩侥钦拥臅r(shí)候，我看到一切如常，斷定還沒有人發(fā)覺這錯票的事，也就不那么緊張了。我摁了門鈴。原先那個(gè)仆人又出來了。我求見那兩位先生。

“他們走了?！彼眠@類人那種不可一世的冷冰冰的口氣說。

“走了？去哪兒了？”

“出遠(yuǎn)門了?！?/p>

“可—上哪兒啦？”

“我想是去歐洲大陸了吧?！?/p>

“歐洲大陸？”

“沒錯，先生。”

“怎么走的—走的是哪條路呀？”

“我說不上，先生?！?/p>

“什么時(shí)候回來呢？”

“他們說，得一個(gè)月吧。”

“一個(gè)月！唉，這可糟了！幫忙想想辦法，看怎么能給他們傳個(gè)話。這事要緊著哪?！?/p>

“實(shí)在辦不到。他們上哪兒了我一無所知，先生?！?/p>

“那，我一定要見這家的其他人。”

“其他人也走了;出國好幾個(gè)月了—我想，是去埃及和印度了吧。”

“伙計(jì)，出了件大錯特錯的事。他們不到天黑就會轉(zhuǎn)回來。請你告訴他們我來過，不把這事全辦妥，我還會接著來，他們用不著擔(dān)心。”

“只要他們回來我就轉(zhuǎn)告，不過，我想他們不會回來。他們說過，不出一個(gè)鐘頭你就會來打聽，我呢，一定要告訴你什么事都沒出;等時(shí)候一到，他們自然會在這兒候著你?！?/p>

我只好打住，走開了。搞的什么鬼！我真是摸不著頭腦。“等時(shí)候一到”，他們會在這兒。這是什么意思？哦，沒準(zhǔn)那封信上說了。我把剛才忘了的那封信抽出來一看，信上是這樣說的：

看面相可知，你是個(gè)又聰明、又誠實(shí)的人。我們猜，你很窮，是個(gè)外地人。你會在信封里找到一筆錢。這筆錢借你用三十天，不計(jì)利息。期滿時(shí)來此宅通報(bào)。我們在你身上打了一個(gè)賭。假如我贏了，你可以在我的職權(quán)范圍內(nèi)隨意擇一職位—也就是說，你能證明自己熟悉和勝任的任何職位均可。

沒落款，沒地址，也沒有日期。

好嘛，這真是一團(tuán)亂麻！現(xiàn)在你當(dāng)然明白這件事的前因后果，可當(dāng)時(shí)我并不知道。這個(gè)謎洞對我來說深不可測、漆黑一團(tuán)。這出把戲我全然不曉，也不知道對我是福還是禍。我來到一個(gè)公園坐下來，想理清頭緒，看看我怎么辦才好。

我經(jīng)過一個(gè)小時(shí)的推理，得出了如下結(jié)論：

那兩個(gè)人也許對我是好意，也許是歹意，無從推斷—這且不去管它。他們是玩把戲，搞陰謀，做實(shí)驗(yàn)，還是搞其他勾當(dāng)，無從推斷—且不去管它。他們拿我打了一個(gè)賭，賭什么無從推斷—也不去管它。這些確定不了的部分清理完畢，其他的事就看得見、摸得著、實(shí)實(shí)在在，可以歸為確定無疑之類了。假如我要求英格蘭銀行把這鈔票存入那人名下，銀行會照辦的，因?yàn)殡m然我不知道他們是誰，銀行卻會知道;不過銀行會盤問鈔票怎么會到了我手里。說真話，他們自然會送我去收容所;說假話，他們就會送我去拘留所。假如我拿這鈔票隨便到哪兒換錢，或者是靠它去借錢，后果也是一樣。無論愿不愿意，我只能背著這個(gè)大包袱走來走去，直到那兩個(gè)人回來。雖然這東西對我毫無用處，形同糞土，可是我卻要一邊乞討度日，一邊照管它，看護(hù)它。就算我想把它給人，也出不了手，因?yàn)椴还苁抢蠈?shí)的良民還是剪徑的大盜，無論如何都不會收，連碰都不會碰一下。那兩兄弟可以高枕無憂了。就算我把他們的鈔票丟了，燒了，他們依然平安無事，因?yàn)樗麄兡軖焓?，銀行照樣讓他們分文不缺;與此同時(shí)，我倒要受一個(gè)月的罪，沒薪水，也不分紅—除非我能幫著贏了那個(gè)賭，謀到那個(gè)許給我的職位。我當(dāng)然愿得到這職位，這種人賞下來的無論什么職位都值得一干。

我對那份美差浮想聯(lián)翩，期望值也開始上升。不用說，薪水決不是個(gè)小數(shù)目。過一個(gè)月就要開始上班，從此我就會萬事如意了。轉(zhuǎn)眼間，我的自我感覺好極了。這時(shí)，我又在大街上逛了起來?？吹揭患曳b店，一股熱望涌上我的心頭：甩掉這身破衣裳，給自己換一身體面的行頭。我能買得起嗎？不行。除了那一百萬英鎊，我在這世上一無所有。于是，我克制住自己，從服裝店前走了過去?？墒?，不一會兒我又轉(zhuǎn)了回來。那誘惑把我折磨得好苦。我在服裝店前面來來回回走了足有六趟，以男子漢的氣概奮勇抗?fàn)幹＝K于，我投降了;我只有投降。我問他們手頭有沒有顧客試過的不合身的衣服。我問的伙計(jì)沒搭理我，只是朝另一個(gè)點(diǎn)點(diǎn)頭。我向他點(diǎn)頭示意的伙計(jì)走過去，那一個(gè)也不說話，又朝第三個(gè)人點(diǎn)點(diǎn)頭，我朝第三個(gè)走過去，他說：

“這就來。”

我等著。他忙完了手頭的事，把我?guī)У胶竺娴囊粋€(gè)房間，在一摞退貨當(dāng)中翻了一通，給我挑出一套最寒酸的來。我換上了這套衣服。這衣服不合身，毫無魅力可言，可它總是新的，而我正急著要衣服穿呢;沒什么可挑剔的，我遲遲疑疑地說：

“要是你們能等兩天再結(jié)賬。就幫了我的忙了?，F(xiàn)在我一點(diǎn)零錢都沒帶?！?/p>

那店員端出一副刻薄至極的嘴臉說：

“哦，您沒帶零錢？說真的，我想您也沒帶。我以為像您這樣的先生光會帶大票子呢?！?/p>

我火了，說：

“朋友，對外地來的，你們不能總拿衣帽取人哪。這套衣服我買得起，就是不愿讓你們找開一張大票，添麻煩?！?/p>

他稍稍收斂了一點(diǎn)，可那種口氣還是暴露無遺。他說：

“我可沒成心出口傷人，不過，您要是出難題的話，我告訴您，您一張口就咬定我們找不開您帶的什么票子，這可是多管閑事。正相反，我們找得開?！?/p>

我把那張鈔票遞給他，說：

“哦，那好;對不起了?！?/p>

他笑著接了過去，這是那種無處不在的笑容，笑里有皺，笑里帶褶，一圈兒一圈兒的，就像往水池子里面扔了一塊磚頭;可是，只瞟了一眼鈔票，他的笑容就凝固了，臉色大變，就像你在維蘇威火山山麓那些平坎上看到的，起起伏伏，像蟲子爬似的凝固熔巖。我從來沒見過誰的笑臉定格成如此這般的永恒狀態(tài)。這家伙站在那兒捏著鈔票，用這副架勢定定地瞅。老板過來看到底出了什么事，他神采奕奕地發(fā)問：

“哎，怎么啦？有什么問題？想要點(diǎn)什么？”

我說：“什么問題也沒有。我正等著找錢哪?！?/p>

“快點(diǎn)，快點(diǎn);找給他錢，托德;找給他錢?！?/p>

托德反唇相譏：“找給他錢！說得輕巧，先生，自個(gè)兒看看吧，您哪?！?/p>

那老板看了一眼，低低地吹了一聲動聽的口哨，一頭扎進(jìn)那摞退貨的衣服里亂翻起來。一邊翻，一邊不停嘮叨，好像是自言自語：

“把一套拿不出手的衣服賣給一位非同尋常的百萬富翁！托德這個(gè)傻瓜！老是這個(gè)樣子，把一個(gè)個(gè)百萬富翁都?xì)庾吡耍鸵驗(yàn)樗植磺逭l是百萬富翁，誰是流浪漢，從來就沒分清過。啊，我找的就是這件。先生，請把這些東西脫了，都扔到火里頭去。您賞我一個(gè)臉，穿上這件襯衫和這身套裝;合適，太合適了—簡潔、考究、莊重，完全是王公貴族的氣派;這是給一位外國親王定做的—先生可能認(rèn)識，就是尊敬的哈利法克斯·赫斯龐達(dá)爾殿下;他把這套衣服放在這兒，又做了一套喪服，因?yàn)樗赣H快不行了—可后來又沒有死。不過這沒關(guān)系，事情哪能老按咱們—這個(gè)，老按他們—嘿！褲子正好，正合您的身，先生。再試試馬甲，啊哈，也合適！再穿上外衣—上帝！看看，喏！絕了—真是絕了！我干了一輩子還沒見過這么漂亮的衣服哪！”

我表示滿意。

“您圣明，先生，圣明;我敢說，這套衣裳還能先頂一陣兒。不過，您等著，瞧我們按您自個(gè)兒的尺碼給您做衣裳?？欤械?，拿本子和筆;我說你記。褲長三十二英寸—”如此這般，還沒等我插一句嘴，他已經(jīng)量完了，正在吩咐做晚禮服、晨禮服、襯衫以及各色各樣的衣服。我插了一個(gè)空子說：

“親愛的先生，我不能定做這些衣服，除非您能不定結(jié)賬的日子，要不然就得給我換開這張鈔票。”

“不定日子！這不像話，先生，不像話。是永遠(yuǎn)—這才像話呢，先生。托德，趕緊把這些衣服做出來，一刻也別耽擱，送到這位先生的府上去。讓那些個(gè)不要緊的顧客等著。把這位先生的地址記下來，再—”

“我就要搬家了。我什么時(shí)候來再留新地址。”

“您圣明，先生，您圣明。稍等—我送送您，先生。好—您走好，先生，您走好?！?/p>

喏，往后的事你心里明白了吧？我順其自然，想買什么就買什么，買完了，吆喝一聲“找錢！”不出一個(gè)星期，我把所需的各色安享尊榮的行頭統(tǒng)統(tǒng)置辦齊備，在漢諾威廣場一家價(jià)格不菲的旅館安頓下來。我在那兒用晚餐，可早晨還是到哈里斯家的小吃店去吃個(gè)便飯，我就是在那兒靠一百萬英鎊的鈔票吃的頭一頓飯。是我成全了哈里斯。消息傳開了，說馬甲口袋里揣著百萬大鈔的古怪老外是這兒的財(cái)神爺。這就夠了。這原本是一家窮得叮當(dāng)響，勉強(qiáng)糊口的小吃店，現(xiàn)在名聲大振、顧客盈門了。哈里斯感激不盡，非要借錢給我，還不許我推辭;于是，我雖然一貧如洗，囊中卻并不羞澀，日子過得又闊氣，又排場。我心里也在打鼓，想著說不定哪天就會露餡，可是，事已至此也只有一往無前了。你看，這本來純粹是件胡鬧的事，可有了這種危機(jī)感，竟顯出幾分嚴(yán)肅、幾分傷感和幾分悲哀來。夜幕降臨后，這悲哀總是在黑暗中走上前來警告我，威脅我;讓我唉聲嘆氣，輾轉(zhuǎn)反側(cè)，夜不能寐。然而，一到喜氣洋洋的白天，這些悲劇因素就煙消云散，無影無蹤了。我飄飄然，樂得暈頭轉(zhuǎn)向，像喝醉了酒一樣。

說來也不足為奇;我已經(jīng)成了這個(gè)世界大都會的顯赫人物，我的思想何止是一星半點(diǎn)，簡直是徹頭徹尾地改造了。不管你翻開哪份報(bào)紙，無論是英格蘭的，蘇格蘭的，還是愛爾蘭的，你總會看到一兩條有關(guān)“身藏百萬英鎊者”及其最新言行的消息。剛開始的時(shí)候，這些有關(guān)我的消息放在雜談欄的尾巴上;接著我的位置就超過了各位爵士，后來蓋過了二等男爵，再往后又凌駕于男爵之上了，如此這般，我的位置越升越高，名氣也越來越響，直到無法再高的地方才停了下來。這時(shí)候，我已經(jīng)居于皇室之下和眾公爵之上;雖然比不上全英大主教，但足可俯瞰除他以外的一切神職人員。切記，直到這時(shí)，我還算不上有聲望;只能說是有了名氣。就在這時(shí)，高潮突起—就像封侯拜將一般—剎那間，我那過眼煙云似的名氣化作了天長地久的金子般的聲望：《笨拙》畫刊登了我的漫畫！是啊，如今我已經(jīng)功成名就，站穩(wěn)腳跟了。也許還有人調(diào)侃，可都透著尊重，既沒出格，也不粗魯;也許還有人發(fā)笑，卻沒有人嘲笑了。那樣的日子已經(jīng)過去?！侗孔尽钒盐耶嫷靡路奸_了線，正跟一個(gè)倫敦塔的衛(wèi)兵討價(jià)還價(jià)。喏，你可以想見一個(gè)向來默默無聞的小伙子，突然間，他的只言片語都會被到處傳揚(yáng);隨便走到哪里，都能聽見人們相互轉(zhuǎn)告：“那個(gè)走路的，就是他！”吃早飯一直有人圍得里三層外三層;在包廂一露面，成百上千的望遠(yuǎn)鏡都齊刷刷地瞄了過去。嘿，我一天到晚出盡了風(fēng)頭—也可以說是獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷吧。

你看，我還留著那套破衣服呢，時(shí)不時(shí)地穿出去，為的是品味一下從前那種樂趣：先買點(diǎn)兒小東西，接著受一肚子氣，最后用那張百萬大鈔把勢力眼斃掉?？墒?，我的這種樂趣維持不下去了。畫刊上把我的那套行頭弄得盡人皆知，只要我穿著它一上街，就有一大群人跟在屁股后面;我剛想買東西，還沒來得及拽出那張百萬大鈔，老板就已經(jīng)要把整個(gè)鋪?zhàn)佣假d給我了。

（未完待續(xù)）