在陜北老家的那個(gè)村子里,我們老余家是一門望族。子孫豐茂,人丁興旺。我們習(xí)慣于把五爺爺家里在北京工作的興喜大叔,稱作“北京大叔”;把漂洋留學(xué)、定居美國(guó)的興中二叔,叫作“美國(guó)二叔”。興濤三叔在西安開公司、做買賣,我們就叫他“西安三叔”。我從高中畢業(yè)之后,輾轉(zhuǎn)到靖邊縣毗鄰的內(nèi)蒙古烏審旗參加工作,在鄂爾多斯東勝定居落戶,比我小的那些弟弟妹妹們,就叫我“內(nèi)蒙三哥”。這樣的稱謂,簡(jiǎn)潔明了而又意味深長(zhǎng)。仿佛老余家的子孫,個(gè)個(gè)都是封疆大吏似的,走到哪里,哪里就屬于老余家的領(lǐng)地。在我的同族叔伯當(dāng)中,西安三叔可謂傳奇人物也。
興濤三叔是四爺爺家里最小的兒子,雖屬長(zhǎng)輩,年齡卻小我兩歲。小時(shí)候少不更事,就直呼三叔小名:三東!常言道,自古英雄出少年。三叔從小就氣象不凡,雙目炯炯,一對(duì)劍眉虎虎生威,身上總有著一股不屈服、不認(rèn)輸?shù)年駝?,凡事不親歷親見,就不會(huì)輕易信服。我依稀記得,他絲毫不畏懼那些年齡大出許多卻都喜歡逗他玩的兄長(zhǎng)們,咄咄相向,怒目以待,據(jù)理力爭(zhēng)。每每暗嘆于他的勇氣和雄辯。我已故的爺爺特別喜歡興濤三叔,常常人前人后地夸贊:三東這個(gè)娃娃可有出息哩,將來一定能干大事!爺爺是村子里德高望重的尊長(zhǎng)和智者,慧眼識(shí)才,常常一語(yǔ)中的。多年以后,興濤三叔獨(dú)闖省城西安,求學(xué)成家,打拼創(chuàng)業(yè),一路走來,聲名鵲起。在西安業(yè)界,提及余興濤先生的大名,試問“天下誰(shuí)人不識(shí)君”?
我的故鄉(xiāng),是一個(gè)盛產(chǎn)沙蓬黃蒿的地方,鄉(xiāng)府就叫黃蒿界。我和興濤三叔出生的那個(gè)村莊,叫周圪嶗。村子不大,迎著避風(fēng)向陽(yáng)的兩三道山坡上,散布著三四十戶人家。孩童時(shí)代,這個(gè)小小的村莊,就是我們的全部世界。當(dāng)時(shí),也并不曾意識(shí)到,周圪嶗,就是我們生活的原點(diǎn),命運(yùn)的發(fā)生地,人生開始的第一站;這里,會(huì)和我,和余興濤,有著那么多那么深刻的命運(yùn)糾結(jié)和情感瓜葛。
于今想起來,周圪嶗,這個(gè)黃土高坡下面的小山村,留給我們的童年記憶,總是那么美好,那么溫暖。小時(shí)候,那些走村串戶的說書人,是令我們最期待最著迷的。說書人多是在四爺爺家里安頓下來,三叔就一家一戶跑去通風(fēng)報(bào)信:說書的來了!一盤熱乎乎的大炕上,總是滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)刈L(zhǎng)者、尊者,炕洞里、腳地下,兩大孔窯洞幾乎擠滿了全村的老老小小,那些擠占不進(jìn)來的,索性就隔著窗戶,蹲在院子里。說書人多是盲人,少時(shí)常常對(duì)著說書人白多黑少生奇,猜想他到底能不能看得見東西。但說書先生一拿起三弦把式,神情立馬莊重威嚴(yán)起來,一開腔就把聽者的心揪到了嗓子眼上:“龍馳江湖海,虎走萬里山,君子不得志,開口告人難吶!”接著三弦腦子“噔的了噔”地彈奏起來,嘈嘈切切,煞是威風(fēng)。綁在小腿肚子上面的說板隨著腳尖的掂量,啪啦有力,無端地就烘托出一股浩然正氣和歲月的蒼茫來。一屋子人默默靜然,屏著氣息,一任說書人演繹“奸臣害忠良”的悲壯和“相公招姑娘”的熱烈。那時(shí)候,對(duì)說書人講述的楊家將、呼延慶、薛仁貴的故事不甚了了,但深深地被那種氛圍所感染和吸引,常常擠在爺爺?shù)纳磉?,聽到深夜,心馳神游。后來讀詩(shī)讀到“天地英雄氣,千秋尚凜然”,腦海里竟不由地浮現(xiàn)出少時(shí)說書人演繹的人物形象來。這大概算是我和興濤三叔孩提時(shí)代所接受的第一堂人生啟蒙課吧!
多年以來,在我的腦海中,常常浮現(xiàn)出這樣一幅圖景:
雨后清晨,大地松軟濕潤(rùn),整個(gè)周圪嶗村被一種清新的霧嵐籠罩著。裊裊的炊煙,從每一家窯洞的煙囪里升起,淡淡的柴火香味彌漫著整個(gè)村莊。四奶奶帶著唱腔的嗓音穿越過來,在整個(gè)村子里蕩漾著:哎,三東,三東,回家吃飯咧!我的興濤三叔,常常在聽到媽媽的召喚之后,并不急于馬上跑回家去,而是雙手玩著泥沙,繼續(xù)著他手上的活計(jì),儼然一副全神貫注的模樣,構(gòu)建著他所幻想的童話世界。這是故鄉(xiāng)最早留給我的最富有詩(shī)意的一幕。直到今天,我一直也沒問興濤三叔:你那個(gè)時(shí)候,擺弄的到底是個(gè)甚哩?
陜北的冬天,清冽干冷。當(dāng)厚厚的積雪覆蓋著我們的家園,同村的小伙伴們就去野外撿拾柴火。一個(gè)個(gè)被凍得齜牙咧嘴的,但我們都興奮異常,在雪地里跑來跑去。從西洼跑到東洼,從南灣跑到西梁。夜幕降臨,皓月當(dāng)空,那月輝鋪灑在大地上,天地間仿佛渾然一體,周圪嶗村突然擴(kuò)大到了無邊。我們第一次驚嘆于山川之美,天地之大。冬雪之夜,寒風(fēng)凜冽,但我們并不愿急著回家,那一刻,我們被世界的博大與新奇所擊中,內(nèi)心充滿了前所未有的想象和憧憬。也許,走出故鄉(xiāng)的心念,正是在那一刻,烙印在了我們幼小的心田上。2015年端午節(jié)前后,當(dāng)我手里拿到興濤三叔剛剛完成的《夜幕中的星辰》書稿,展讀那些根植于故土親情的溫暖而又深情的文字時(shí),百感交集,思緒萬千,那些流失于時(shí)光和記憶的一幕一幕,又漸次鮮活地浮現(xiàn)在眼前……
我和興濤三叔是在進(jìn)入縣城讀書的時(shí)候,關(guān)系漸漸地密切起來的。村里在縣城讀書的孩子并不多,出門在外,我們都學(xué)會(huì)了相互照應(yīng)。彼時(shí),我們都在高中部學(xué)習(xí),我比他高一屆。20世紀(jì)80年代末,戶口、就業(yè)政策還是壁壘森嚴(yán),鐵板一塊。農(nóng)村的孩子,要想擺脫務(wù)農(nóng)耕田的命運(yùn),出路只有兩條:要么考大學(xué),要么去當(dāng)兵。我們都開始深切地意識(shí)到,對(duì)于從周圪嶗村出發(fā)的我們,命運(yùn)的質(zhì)地堅(jiān)硬而冰冷。多愁善感的我和爭(zhēng)強(qiáng)好勝的三叔,惺惺相惜,互相取暖,砥礪激發(fā),“同是天涯淪落人”??!
讓我記憶猶新的是,那時(shí)候的三叔,熬油點(diǎn)燈,埋頭苦讀,抱負(fù)天下。他廣泛涉獵文學(xué)、哲學(xué)、政治與歷史方面的書籍,閱讀范疇非常廣博。他研究毛澤東的書法與詩(shī)詞,研究諸葛亮的用兵與謀略。我暗自嘖嘖稱奇:三叔果然卓爾不凡也!多年以來,讀解毛澤東思想戰(zhàn)略和諸葛孔明用兵之道,已然成為他的一種休閑習(xí)慣和必修功課,從未間斷過。他也因此獲益匪淺,在職場(chǎng)上和業(yè)界實(shí)踐中,盡情發(fā)揮,縱橫捭闔,如虎添翼。
三叔高中畢業(yè)之后,如愿以償?shù)厝ナ〕俏靼采狭舜髮W(xué),學(xué)修法律,繼續(xù)著他的求學(xué)之路。我呢,高考落第幾經(jīng)折騰,在內(nèi)蒙古烏審旗堿湖邊上的一個(gè)化工廠,謀到了一份臨時(shí)性的工作,算是安頓了下來。而三叔的求學(xué)之路,卻也走得異??部狼?。周圪嶗村,是一個(gè)典型的農(nóng)業(yè)自然村,旱地水田,每人也就是三兩畝的土地。周圪嶗村人種莊稼,那個(gè)個(gè)都是一把好手,水澆田、機(jī)灌地、靠天吃飯的干山地,每一棵莊稼從種到收,都要伺候侍弄好多遍。我和三叔都有過陪著父母親頂著烈日鋤地扶苗的經(jīng)歷。我們也是最理解“鋤禾日當(dāng)午,汗滴禾下土,誰(shuí)知盤中餐,粒粒皆辛苦”這首古詩(shī)真意的農(nóng)家孩子。這里的村民,雖然勤勞善良,對(duì)每一棵莊稼、每一粒種子都懷著珍惜、敬畏之心,但是,貧窮甚至赤貧如洗的生活狀貌,并沒有因?yàn)槿藗兊那趧诤蜕屏嫉靡孕颐?。在進(jìn)入高中讀書的時(shí)候,我和三叔都明顯地感覺到自己的家庭太窮了。那時(shí)候,農(nóng)村的普遍情況是,能吃飽肚子的問題基本解決了,而經(jīng)濟(jì)條件卻十分薄弱。相對(duì)于別村同學(xué)的家庭,我們村的經(jīng)濟(jì)條件尤其差。打個(gè)比方:別地的農(nóng)村孩子,或許家里可以賣上一兩只羊供學(xué)生讀書,我們村里,只能靠養(yǎng)十幾只母雞下蛋來供學(xué)生上學(xué),其難度可想而知了。但是,一個(gè)貧困的農(nóng)民家庭,要供一個(gè)大學(xué)生,那可不是靠幾只羊能擺平的事情,恐怕要靠幾頭牛來說話。用十幾只母雞來辦幾頭牛的大事,這就注定了三叔求學(xué)之路的艱難和不易。
求學(xué)的艱難,更加砥礪了三叔苦學(xué)求知的志氣。我的“壯年得貴子”的四爺爺勤快一生,他是莊稼漢里的絕對(duì)好手,在歷經(jīng)歲月風(fēng)雨的幾十年當(dāng)中,生活有條不紊,從來不亂方寸,一家人的日子總是過得有滋有味??墒?,兒子上大學(xué)了,這便成了六十多歲的四爺爺肩頭上最沉重的負(fù)擔(dān)。他咬緊牙關(guān),拼足“寧叫牛掙死,也不讓車翻了”的勁頭,供孩子上學(xué)。我的四奶奶一生精明能干,她用能做一手“好茶飯”的本事,走集串會(huì),用賣饸饹、賣羊肉換來的錢,供給孩子。遠(yuǎn)在西安上學(xué)的三叔,深知父母的辛苦和愁腸,更加勤勉用功,不敢絲毫懈怠。這一時(shí)期,是他的快速成長(zhǎng)時(shí)期。他一方面通過自己學(xué)業(yè)上的成績(jī),爭(zhēng)取到了校方的獎(jiǎng)學(xué)金,盡量為家里減輕經(jīng)濟(jì)壓力。另一方面,他用能寫一手漂亮鋼筆字的特長(zhǎng),為學(xué)校一些老教授們謄抄書稿,貼補(bǔ)學(xué)雜。今天的諸位看客,或許會(huì)驚嘆:供一個(gè)孩子上學(xué),能有那么難嗎?!但在彼時(shí)的周圪嶗村,在四爺爺家里,那還真是一件“硬撐馬海匠”的大難腸事!一分錢逼倒英雄漢哪!村里本族熱心的兄長(zhǎng)叔伯,所有的親戚六人,凡是能夠提供幫助的,三三兩兩,有少?zèng)]多的都給予一些幫助。當(dāng)三叔完成學(xué)業(yè),除了帶回家十幾本各種各樣的學(xué)業(yè)獎(jiǎng)狀和證書外,還有一個(gè)小小的記事本,上面密密麻麻記錄著那些年家人親戚三元五塊幫助他的每一筆來源。他自己也因此暗暗立下了涌泉相報(bào)每一份親情的夙愿。
三叔不止一次給我講起過他畢業(yè)之后的人生抉擇。貧窮,深深地挫傷了他的自尊,也大大地激發(fā)了他的斗志。要想徹底改變命運(yùn),擺脫貧困,靠在單位朝九晚五按部就班地過日子,顯然是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能夠的。他以自己獨(dú)特的前瞻思維和敏銳洞見,規(guī)劃著自己未來的人生藍(lán)圖。他并不滿足于自己過上一個(gè)不錯(cuò)的安穩(wěn)日子,他要承擔(dān)起父母恩孝、族人親情,他要打拼出一方天地,他必須要掙錢,要掙大錢。這是他毅然返回省城、自行創(chuàng)業(yè)的初衷。
關(guān)于三叔在西安創(chuàng)業(yè)的經(jīng)歷,完全可以用一部精彩的長(zhǎng)篇小說去詮釋和解讀。自古長(zhǎng)安,白居不易。一個(gè)農(nóng)村孩子,僅憑著一紙大學(xué)文憑,懷揣一腔激情,赤手空拳闖天下,無異于蜀道之難??!他有過一元錢過一天的艱難日子,有過連夜被房東哄走的尷尬,也有過一年搬好幾次家的游擊生活,更有過騎自行車滿世界找工作的迷茫……從三叔大學(xué)讀書到剛開始工作這一時(shí)期,我們經(jīng)常書信往來,互為鏡子,互相勉勵(lì),我每每在三叔的來信當(dāng)中,都能真切地感受到他的不畏艱難和志存高遠(yuǎn)。
在剛剛走向社會(huì)的那些歲月里,我混跡于堿塵煤堆之間,灰頭土臉,心境黯然,情緒消沉。同時(shí),也為遠(yuǎn)在西安奔波生計(jì)的三叔捏著一把汗。我常常在想:人心險(xiǎn)惡,世事炎涼。三叔獨(dú)闖江湖,無異于行走鋼絲,來不得半點(diǎn)閃失。然而,三叔卻談笑風(fēng)生,豁達(dá)樂觀,全然沒有絲毫的哀怨。他是一個(gè)精力充沛、激情四溢的人,膽大心細(xì),斷事果決,雷厲風(fēng)行。性情既豪放外露,又懂得控制收斂。粗中有細(xì),剛?cè)嵯酀?jì)。他常常來信激勵(lì)我:“其實(shí),生活之道很簡(jiǎn)單,只要學(xué)會(huì)思考,辦法總比困難多。”我和三叔小時(shí)候都聽老人們講過“三顆麻子倒江山”的古嘲。說的是一個(gè)赤貧如洗的人,憑著智慧和勇氣,用衣兜里僅有的三顆麻子,贏得了半壁江山富甲天下的人生傳奇。這個(gè)故事于我,也就是聽了個(gè)紅火熱鬧,但三叔卻聽出了故事的真意。談及未來和人生,三叔總是信心滿滿,志在必得。每當(dāng)遇到大的挫折和困境時(shí),他總是這樣給自己打氣:“我們雖然來自社會(huì)的最底層,又處在了人生的最低谷上,向后看是沒有路了,可是向前看,那路還多著呢;我們必須弄清楚我們最大的優(yōu)勢(shì)是什么?那就是我們沒有包袱,是窮光蛋,完全可以輕裝上陣。難道光腳的,還怕他個(gè)穿鞋的嗎?”他思維敏捷,行動(dòng)果斷,善于第一時(shí)間洞察機(jī)遇,然后迅速出擊,四兩撥千斤,每每一招既出,全盤皆活。他的舉手投足,特點(diǎn)鮮明,靜若處子,動(dòng)若脫兔,個(gè)性十足。他的身上,始終有著一股子使不完的勁,仿佛一團(tuán)激情燃燒的火焰,越是在困難面前,越是充滿著無窮的力量和斗志,屢出奇招,柳暗花明。我常常感慨:人與人之間真是天壤之別。三叔當(dāng)數(shù)天造之才!生活就像一個(gè)巨大的熔爐,鋼鐵是怎樣煉成的,興濤三叔就是怎樣煉成的!
是啊,我們都是周圪嶗村老余家的孩子,我們從小就諳熟春種秋收的道理,我們親身經(jīng)歷過中國(guó)農(nóng)民階層的生活狀貌,我們深深地飽嘗過生活到底是什么滋味!也許,三叔的成功,還來自他對(duì)生活的熱愛與悟性,他經(jīng)常這樣說:“人和人的區(qū)別主要在于,積極與消極的區(qū)別,勤奮與懶惰的區(qū)別,膽大與膽小的區(qū)別,細(xì)心與粗心的區(qū)別。”
法國(guó)作家薩克雷說過:“生活是一面鏡子,你對(duì)它笑,它就對(duì)你笑;你對(duì)它哭,它也對(duì)你哭?!闭缥乙回瀳?jiān)信不疑的那樣,三叔困頓、窘迫的日子并沒有持續(xù)多久,情況就有了質(zhì)的變化。世間伯樂并不常有,但總歸還是有的。他過人的膽識(shí)和才華,很快就嶄露頭角,施展的舞臺(tái)不斷延展和擴(kuò)大。三叔的青年時(shí)期,不僅收獲了甜美的愛情,有一雙可愛的兒女,事業(yè)上也有了跨越式的發(fā)展。他從一個(gè)普通的法律工作者到保衛(wèi)科長(zhǎng),從辦公室主任到院長(zhǎng)助理,又從總經(jīng)理到職業(yè)CEO,一直到董事長(zhǎng)。角色一個(gè)個(gè)轉(zhuǎn)換,臺(tái)階一步步登高。在商戰(zhàn)職場(chǎng)上,他儼然諸葛孔明,運(yùn)籌帷幄,決勝千里,不乏有過草船借箭、傾囊造勢(shì)、舌戰(zhàn)群儒、空城救局的傳奇故事。當(dāng)然,他也有過損兵折將、敗走麥城的人生閱歷。尤其是后來,他神使鬼差、不經(jīng)意間闖入了醫(yī)藥行業(yè),一干就是二十多年。在這個(gè)行當(dāng)中,身經(jīng)百戰(zhàn)的他,策劃和導(dǎo)演了一幕幕可圈可點(diǎn)、驚心動(dòng)魄的商業(yè)傳奇。經(jīng)歷過商城的滄海風(fēng)云,興濤三叔依然是閑庭信步。說起職業(yè)經(jīng)理人的角色,他淡淡一笑:“其實(shí),所謂的商戰(zhàn),無過于利益之爭(zhēng)?!毖哉Z(yǔ)之中,道出一種徹悟和悲涼!
也許,在三叔的內(nèi)心,一直藏有一個(gè)當(dāng)將軍的夢(mèng)想。他自己也說:“企業(yè)管理,無非帶兵打仗,就像一盤棋局,關(guān)鍵在于如何蓄勢(shì)用人,調(diào)兵遣將?!蔽液腿鍩o話不談,常常在電話里一聊就是幾個(gè)小時(shí),見面之后,總是天南地北,徹夜長(zhǎng)談。他是一個(gè)勤于思考而又敏于悟得的人,每有心得,總愿意和我分享。他記憶力超常,一講起話來,口若懸河,滔滔不絕。在他家三層閣樓的書架上,他的企業(yè)管理和企業(yè)文化方面的思考和論著,磚頭一樣厚厚實(shí)實(shí)地?cái)[放著幾大本。他卻對(duì)此報(bào)以淡然:“那充其量也就是工作心得,不足掛齒耳!”
早些年,在周圪嶗村,三叔回老家探親的派頭,常常讓我想起“衣錦還鄉(xiāng)”這四個(gè)字。三叔生來就濃眉闊臉,大手大腳,相貌堂堂,一表人才。離家還老遠(yuǎn),就看到風(fēng)華正茂的興濤三叔手里拎著個(gè)包包,白襯衣、紅領(lǐng)帶,深色褲子熨得展展樣樣,服服帖帖。一襲拉風(fēng)大衣披在身后,神采奕奕,威風(fēng)凜凜,大步流星地走來,仿佛把周圪嶗村的地皮也要踏得轟轟直響?!拔靼踩寤貋砹?!”消息不脛而走,于是,比他年長(zhǎng)的兄長(zhǎng)、侄兒們,比他年幼的侄男閣女們,奔走相告,前呼后擁,在那個(gè)寂靜安寧的小村莊,場(chǎng)面可真是空前的熱烈。這個(gè)時(shí)候,三叔總是偷偷地側(cè)目看我,悄悄耳語(yǔ):“怎么樣?你看三叔這個(gè)式子架路對(duì)著不?”我連忙應(yīng)答:“對(duì)著哩!對(duì)著哩!”三叔多次和我說起,這么多年夢(mèng)里出現(xiàn)最多的,還是周圪嶗村的人事場(chǎng)景。他一回到老家,就馬上和村里的兄長(zhǎng)、侄兒們打成一片,和他們有說不完的話,喝不醉的酒,他是那種善于營(yíng)造氣氛、聚沙成塔的人。老家的窯洞里,常常因?yàn)槿宓幕貋矶鵁熍铎F罩,酒氣撲鼻,歡聲笑語(yǔ)。這個(gè)時(shí)候,三叔儼然還是過去在村子里的那個(gè)三東,挽起衣袖,和兄長(zhǎng)們一個(gè)一個(gè)對(duì)壘,老公雞掐架似的,一個(gè)通關(guān)一個(gè)通關(guān)地劃拳,搖骰子。時(shí)而哄堂大笑,時(shí)而就打起“酒官司”來,不依不饒,面紅耳赤。在他的挑逗和刺激下,我的叔伯、兄長(zhǎng)們個(gè)個(gè)喝得紅眉罡臉,聲高吭長(zhǎng)。此刻,三叔顯然是個(gè)舉義成功的領(lǐng)袖人物,指點(diǎn)江山,把控局面,盯拳斷酒,賞罰分明。老家的酒好喝啊,老家的人親切??!他總是這樣感慨:“走州過縣,吃遍山珍海味,還是咱老家的飯菜香,還是咱老家的暖窯熱炕睡著舒坦?!贝謇锏拈L(zhǎng)輩、兄弟姊妹和侄男閣女們,都特別喜歡三叔;三叔一回老家,整個(gè)村子就跟過節(jié)似的?;仃儽崩霞遥彩桥d濤三叔最感愜意的事,他在老家得以松弛,他在老家找到童趣,他在老家完成充電,他也在老家撿拾起夢(mèng)想失落的羽翼。
我深深地感受到,興濤三叔對(duì)于家鄉(xiāng)每一個(gè)親人的愛,真摯而熱烈。每次他回到老家,都要挨家挨戶去探望那些年邁的叔伯嬸娘,也去探望那些年事漸高的哥哥嫂子,甚至是那些比他輩分低的年長(zhǎng)的侄兒們。他總是要從包包里拿出早就準(zhǔn)備好的錢,硬塞在一雙雙手里。從最初的一百元,到二百元,再到伍佰元,一千元。禮越來越厚,情愈來愈濃。
步入中年之后,三叔反倒變得多愁善感起來,他在電話里給我說起:過去讀《紅樓夢(mèng)》,對(duì)曹雪芹“世事洞明皆學(xué)問,人生練達(dá)即文章”這兩句的理解,很是泛泛膚淺,涉世愈深,愈覺得這兩句話中有大學(xué)問、大智慧,值得一生去品讀。他也以長(zhǎng)輩的身份教導(dǎo)我:“修身齊家,是一個(gè)有責(zé)任感男人的畢生功課,我們普通百姓,不要遑論治國(guó)平天下,但一定要注重個(gè)人的修為。一屋不掃,何以掃天下呢?”他自己也是身體力行,很用心地在盡一個(gè)好兒子、好丈夫、好父親的責(zé)任。
生活是最好的導(dǎo)師。隨著年齡的增長(zhǎng),閱歷的豐富,我們從青年走向了中年,我們從輕狂走向了持重,我們從憧憬和期待,走向了順其自然和寵辱不驚。我的兄長(zhǎng)在年僅三十歲的時(shí)候,英年早逝。多年以來,天缺一角,我努力承受和消減著這一帶給家庭重創(chuàng)的傷痛。興濤三叔的家人也是屢遭不幸:先是大姐的病故,接著是大姐夫和老父親的去世,還有去年對(duì)他幫助最多的三姐夫的突然離世。親人逝去,悲從心生,無數(shù)個(gè)不眠之夜,三叔站在西安茫茫的夜色里,睜著血紅的眼睛,仰望星空,默默地緬懷遠(yuǎn)在天堂里的親人們。誰(shuí)曾說過:生活就是一根洋蔥,一片一片地剝?nèi)?,終有一片會(huì)讓人流淚。我和興濤三叔,又何嘗不是呢?我們有過痛創(chuàng),我們見證過生死,我們的笑容里,隱藏著苦澀,我們的哭聲里,飽含著疼痛。
“這個(gè)世界既不是有錢人的世界,也不是有權(quán)人的世界,而是有心人的世界?!迸d濤三叔的世界深邃而遼闊。在《夜幕中的星辰》這一本書里,真實(shí)地記錄著三叔獨(dú)自行走的心路歷程,它是一部家族的歷史,一種面對(duì)故土親人的深情述說,一曲男人走向豐富博大的精神壯歌!
2014年春夏之交,我和興濤三叔、興亮五叔在北京有過一次聚會(huì)。這些年來,我們幾個(gè)從周圪嶗村一起長(zhǎng)大的童年伙伴,由于工作生活的原因,總是聚少離多。只是在春節(jié)期間,偶爾回老家才能聚在一起。興濤三叔出差到北京,打理他設(shè)在北京公司的業(yè)務(wù),興亮五叔已經(jīng)是中國(guó)科學(xué)院的資深軟件專家,博士學(xué)位,定居北京。我呢,事業(yè)平平,乏善可陳,但身體卻屢屢出現(xiàn)狀況,由妻子陪著在北京尋醫(yī)問藥。他鄉(xiāng)遇故交,人生大幸也。我們幾個(gè)都興奮異常,在興亮五叔家就近的易事達(dá)廣場(chǎng),我們露天而坐。初夏之夜,微風(fēng)習(xí)習(xí),我們對(duì)酒當(dāng)歌,把酒臨風(fēng)。那一夜,我們說了很多話,仿佛要把近三十年經(jīng)歷的故事,都講出來。那一夜,我們都不愿散去,一直持續(xù)到深夜兩點(diǎn)。也就是那一次聚會(huì)之后,堅(jiān)定了我出版詩(shī)集的想法。去年十一月,我的詩(shī)集《尋找出口的河流》由中國(guó)電影出版社出版,興濤三叔得知消息,比我還興奮,第一時(shí)間發(fā)來賀電,并多次打來電話,欣喜之情,溢于言表。隨后,他奮筆疾書,寫下了洋洋灑灑近萬言的長(zhǎng)文《余曄和我》,文中再現(xiàn)了我們共同走過的成長(zhǎng)歲月,記述了發(fā)生在我們身上的一幕幕青春往事。行文縱橫,一瀉千里,文氣、膽氣、豪氣、霸氣,躍然滿紙。緊接著,他一發(fā)不可收拾地投入創(chuàng)作狀態(tài),激情蕩漾,文思泉涌,夜以繼日,在短短的三個(gè)多月時(shí)間里,一氣呵成地完成了《夜幕中的星辰》一書的創(chuàng)作。對(duì)于三叔的這本書,我想說的是:它是一部充滿溫暖的、飽含愛意、字字深情的書,它是一部充滿生活智慧和精神力量的書,它是一部值得品讀、值得珍藏的書。
如果把人生比作漫漫長(zhǎng)路,北斗七星正對(duì)古城西安。興濤三叔,就是我仰望注目的一顆璀璨星辰。他的挫折中有我的痛惜,他的悲苦中有我的傷感,他的快樂中有我的笑容,他的幸福里有我的祝福!
——選自西部散文網(wǎng)