同樣的天性淳樸、積極上進(jìn)
1978年,高考恢復(fù)第二年,劉震云以河南省文科第一名的優(yōu)異成績(jī),被北京大學(xué)中文系錄取。等到大二開(kāi)學(xué)時(shí),他聽(tīng)說(shuō)新生中有個(gè)小師妹是自己的老鄉(xiāng),還是以安陽(yáng)地區(qū)第一名的成績(jī)被法學(xué)系錄取的,劉震云想一睹才女的風(fēng)采。小師妹叫郭建梅,清純質(zhì)樸,一雙大眼睛透著靈氣,劉震云一見(jiàn)她,不由得心生好感。而郭建梅對(duì)劉震云的第一印象并不好。那時(shí)的劉震云留著小平頭,腳下穿著一雙破了洞的千層底布鞋。初次見(jiàn)面,劉震云請(qǐng)郭建梅在食堂吃了一頓飯,一邊吃飯,一邊對(duì)著郭建梅大談文學(xué)。他的手上貼了一塊膠布,郭建梅問(wèn):“怎么了?”他急中生智回了句:“小提琴拉的唄!”還煞有介事地說(shuō)當(dāng)年在部隊(duì)文工團(tuán)怎樣怎樣的才華橫溢。郭建梅樂(lè)不可支,心想這人穿著一雙舊布鞋,卻在這里自吹自擂,真逗!
隨著兩人認(rèn)識(shí)的一步步加深,郭建梅越發(fā)感覺(jué)到劉震云的淳樸與溫暖。劉震云很節(jié)儉,穿的鞋子全部是母親做的,穿到爛也不舍得丟棄;他在食堂總是喝稀飯吃饅頭??稍诠愤^(guò)生日時(shí),他給她買了兩朵塑料花和4個(gè)有傷疤的梨,很明顯是幾角錢一堆的那種。郭建梅異常感動(dòng)。她知道,劉震云家里也窮,就是這樣的花和梨,他不知道要省多少天的飯錢才買得起,同樣的出身,同樣的天性淳樸、積極上進(jìn),不知不覺(jué)間,兩顆心在靠近。
郭建梅大學(xué)畢業(yè)兩年后,兩人結(jié)婚了。
彼此溫暖,共同成長(zhǎng)
結(jié)婚后,郭建梅任職于全國(guó)婦聯(lián)法律顧問(wèn)處和中華全國(guó)律師協(xié)會(huì)《中國(guó)律師》雜志社。那一年,劉震云在《人民文學(xué)》發(fā)表了短篇小說(shuō),引起文壇關(guān)注。丈夫在文壇嶄露頭角,女兒乖巧懂事,自己的工作也穩(wěn)定舒心,這似乎是童話故事中的幸福結(jié)局。
1995年,聯(lián)合國(guó)第四次世界婦女大會(huì)在中國(guó)召開(kāi),郭建梅在采訪中,被“公益律師”這個(gè)概念迷住,一個(gè)大膽的想法在她腦海里誕生?;氐郊?,郭建梅對(duì)劉震云說(shuō),她打算辭職,當(dāng)一名公益律師。在那個(gè)年代,辭掉“鐵飯碗”去干公益事業(yè),可謂驚世駭俗,大多數(shù)親友覺(jué)得她瘋了。劉震云毫不理會(huì)旁人的意見(jiàn),態(tài)度鮮明地對(duì)妻子說(shuō):“相信自己,道路雖然曲折,可前途無(wú)限光明?!币宦?tīng)這話,郭建梅心里頓覺(jué)踏實(shí)了。
第二年,郭建梅辭去公職,與志同道合的伙伴組建成立了北京大學(xué)法學(xué)院婦女法律研究與服務(wù)中心——一個(gè)專業(yè)從事婦女法律援助的公益性民間機(jī)構(gòu)。而她則成為中國(guó)第一位專職公益律師。
家里有兩個(gè)箱子,里面裝的全是退稿信。劉震云剛開(kāi)始寫作時(shí),遇到瓶頸,有時(shí)花費(fèi)很大力氣創(chuàng)作出來(lái)的作品,卻得不到認(rèn)可,他陷入迷茫。這時(shí),郭建梅反過(guò)來(lái)耐心地鼓勵(lì)他,讓他相信自己的才華。劉震云從焦慮中走出來(lái)后,以滿腔激情投入創(chuàng)作中。后來(lái),他相繼發(fā)表了小說(shuō)《一地雞毛》《溫故一九四二》等,成為“新寫實(shí)主義”的代表作家。此時(shí),從事公益律師第五年的郭建梅感到身心俱疲。那段時(shí)間,她經(jīng)常痛哭,一坐下來(lái)眼淚就嘩嘩地流。劉震云心里著急了,便帶妻子去醫(yī)院檢查。醫(yī)生診斷郭建梅患上了抑郁癥,是由于長(zhǎng)期精力透支造成的。
劉震云為了照顧妻子,停止了一切工作,一打聽(tīng)到哪家醫(yī)院治療抑郁癥效果好,他馬上就帶妻子去求醫(yī)。一年后,郭建梅的抑郁癥被徹底治愈。從2005年起,郭建梅連續(xù)獲得“中國(guó)公益事業(yè)杰出貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”“中國(guó)法律界十大社會(huì)公益人物獎(jiǎng)”“全球女性領(lǐng)導(dǎo)者”稱號(hào)等。愛(ài)妻成了“獲獎(jiǎng)專業(yè)戶”,劉震云自感壓力不小。為了趕上妻子的速度,他埋頭寫作,兩人你追我趕,互相滋養(yǎng),誰(shuí)也沒(méi)有落下。這,就是最好的愛(ài)情。
(摘自《做人與處世》胡曉鳴/文)