顧海燕
近日,揚(yáng)州城的師友一改往日便捷的電話、微信聊天模式,給我寫(xiě)了一封信??粗掷锸煜び治⒂X(jué)陌生的信封,一下子把我?guī)Щ亍皬那暗娜丈兊寐?,?chē)、馬、郵件都慢”的想象中了,讓人迷醉。
是的,這樣的感覺(jué)很妙,不是手機(jī)屏幕上的一段文字,亦不是電話一端的絮絮低語(yǔ)。是一種等待,一份期盼,一絲雀躍,一縷釋然,一種在流動(dòng)的時(shí)間里空間的位移帶給人心理暗示的愉悅感!
書(shū)信,是久遠(yuǎn)的溫暖記憶了。那些貼著各種好看郵票的信封,那些精心挑選的信箋,那些直抒胸臆的文字,還有節(jié)日里帶著喜悅祝福的明信片,都淺漾在舊光陰的長(zhǎng)河里,泯于彼岸!
在這網(wǎng)絡(luò)通信漫飛的今天,書(shū)信一下被疏遠(yuǎn)拋卻了,鮮有人回首,去俯拾這些遺失的珍藏。這很有些儀式感的生活方式的缺失,也讓人少了一份篤定的從容與詩(shī)意。
行色匆匆的人們,有多久不曾靜靜聆聽(tīng)風(fēng)穿過(guò)樹(shù)葉沙沙作響、雨滴落在瓦檐石縫的聲音了?還有陽(yáng)光下飛翔的候鳥(niǎo),你可曾細(xì)細(xì)聆聽(tīng)它們?cè)谏钋锢锴娜唤粨Q的秘密?
還有你的城,瓊花開(kāi)落,槐香何園,法桐掩映著東關(guān)街的幽巷,瘦西湖的蓮葉漫卷,古運(yùn)河邊的木芙蓉醉了夕陽(yáng)。細(xì)膩如你,定能感知時(shí)光流逝中季節(jié)變換的曼妙風(fēng)華吧!
你在信中說(shuō),鄉(xiāng)下院子里的柿子熟了,籬墻邊的白茶菊打了花苞。而今,你的阿娘正在院子里漬著桂花糖呢!
這樣的慢生活,真好!是的,我也曾是一個(gè)稚子,赤誠(chéng)天真,滿(mǎn)心歡喜,如今只愿再一次懷想那些默片般的舊時(shí)光!
蓮藕餅、甜酒釀……你也和我一樣有一個(gè)會(huì)在廚房里變著花樣做好吃飯菜的外婆嗎?
可以和蘿卜干、肉丁一起炒香的咸菜,可以和熬好的蔥油拌在一起,蘸著蒸熟的芋艿吃得噴香的黃豆醬,流著紅油的咸鴨蛋,捂在灰缸里結(jié)了一層白霜的柿子,可以和花生碎一起包在湯圓里的桂花糖!你都難以想象,外婆變魔術(shù)般地在她摯愛(ài)的壇壇罐罐間和慢慢流淌的時(shí)光一起醞釀著怎樣的美味,在那個(gè)物資貧乏的年代,讓我們依然有著最甜蜜的童年時(shí)光!
桂花開(kāi)落,母親的院子寂寂有香。你一定也有一個(gè)素日圍著圍裙忙于家務(wù)卻又有一些雅趣的母親吧!
母親習(xí)慣在香櫞果成熟的暮秋摘下一兩只,清供于床頭木幾或是梳妝臺(tái)上,一直到來(lái)年初春也不腐壞。想來(lái)母親在瑣碎的日常里,偶爾停下來(lái)用力嗅一嗅這日日彌散的果香,再埋首到生活中去的時(shí)候,應(yīng)是極開(kāi)懷順暢的吧!自然,深春的木香花、初夏的梔子花、隆冬的臘梅花,母親將它們都置于一個(gè)粗瓷的白底藍(lán)花碗里,或是一個(gè)仿古黃酒瓶子里,盛一汪淺水養(yǎng)著,在她的四季里獨(dú)享著一院清香!
時(shí)光不語(yǔ),歲月的年輪慢慢碾出深深淺淺的印記,連星月也流瀉著最寧?kù)o的光華!幾只殘破積灰的煤油燈按高矮順序排列在老宅墻壁上的淺洞里,玻璃的燈罩在天光月影里泛著奇妙的光澤。真像一個(gè)時(shí)光機(jī),在三年、五年、十年的時(shí)光門(mén)前按下快門(mén),咔嚓一閃,一幀幀倒影撲面而來(lái),是從指縫里溜走的從前嗎?
竹制的匾、籃、筐,蘆葦稈編織的籬墻,月月復(fù)年年,在父親有些粗糙的手一遍遍撫摸后由青變得油黃發(fā)亮。你也有著這樣一個(gè)淳樸善良而又堅(jiān)韌機(jī)敏的父親吧!
父親的年代是都要學(xué)會(huì)一樣手藝謀生的,父親年少時(shí)跟著師傅學(xué)的是篾匠活兒。農(nóng)村小鎮(zhèn)尋常人家常用的竹席、竹床、竹籃、竹筐、竹匾、竹簾等用具,在父親的手指纏繞翻飛間都悄然成型,老宅里依然留著一個(gè)父親做的竹制書(shū)架,是我最喜歡的老物件了!
雖說(shuō)父親最后并未用此手藝謀生,但在居家生活中,父親那嫻熟的技藝依然給生活增添了許多便利。父親在不少的小生意中每每處于低谷又能屢屢峰回路轉(zhuǎn),用父親的說(shuō)法是與年少時(shí)的學(xué)徒生涯中養(yǎng)成的那份執(zhí)著與堅(jiān)守有著莫大的關(guān)系。
對(duì)于我,更是在年幼時(shí)就對(duì)自然之物和這田園式的慢生活油然生出了喜愛(ài)、親近之心!至如今,處在海量信息爆炸的年代,我依然喜歡在閑暇的時(shí)候慢悠悠地行走于古巷石橋,看流云飛鳥(niǎo),觀翹檐瓦楞。回到小屋,亦喜歡如母親和外婆般圍上圍裙,在煙火氣息中把那些鵝黃、碧綠、亮紫、嫩白的菜蔬做成可口的餐食,在這慢時(shí)光里享受“白菜青鹽莧子飯,瓦壺天水菊花茶”的妙生活!
3431501908240