大人山

○周簌

葉芝說(shuō)，我們所做所說(shuō)所歌唱的一切，都是來(lái)自與大地的接觸。當(dāng)車(chē)行駛至峰山森林公園的半山腰時(shí)，我們看到了一座竹制山門(mén)，準(zhǔn)確說(shuō)是寨門(mén)。寨門(mén)上貼著大紅紙張，其上書(shū)寫(xiě)著“熱烈歡迎星火驛友來(lái)大人山”。大人山，單聽(tīng)這個(gè)名字就如雷貫耳，振聾發(fā)聵。我問(wèn)文化經(jīng)紀(jì)人李玥彤大人山的來(lái)歷，她說(shuō)據(jù)村子里的老人講，這里人才輩出，曾經(jīng)出過(guò)宰相和秀才，有一位黃姓武秀才比較有名，“大人山”的名字，大概源出于此。順著一條山路往下俯沖，曲徑通幽，周邊全是參天的樹(shù)木與婆娑的竹林。視野頓時(shí)開(kāi)闊，幾棟白色的土木結(jié)構(gòu)的老屋，顯現(xiàn)在眼前。那感覺(jué)，仿若深入與世隔絕的秘境。

零散的幾座木屋，高低錯(cuò)落地散在山谷之中。從山谷邊緣的一條小徑順著斜坡而上就是心神谷，小徑兩旁修了竹籬，竹籬內(nèi)有一棵老態(tài)的柚子樹(shù)，已掛滿(mǎn)累累果實(shí)。那些柚子，像一個(gè)個(gè)巨型的鎢絲燈泡，泛著青黃的亮光。土坡下是另一棟白墻木屋，我一直執(zhí)拗地認(rèn)為，故鄉(xiāng)的老屋門(mén)前，理所當(dāng)然栽一棵桃樹(shù)，或者一棵柿子樹(shù)，再或者一棵柚子樹(shù)。這些果樹(shù)，承載著我們濃稠得化不開(kāi)的脈脈鄉(xiāng)情。天空下著綿綿細(xì)雨，也無(wú)須打傘，我一手提著星火背包，一手提著今天中午準(zhǔn)備下廚的食材。打算做一道拿手好菜：韭苔炒牛肉。牛肉和配菜是一大早到菜市場(chǎng)買(mǎi)的，新鮮牛肉已切成薄片，并用料酒、鹽、生姜、生粉腌制好了。邁著輕盈愉快的步伐，臉上大概有自己都察覺(jué)不出的愉悅，迎面有人抓拍了這一刻，把圖片發(fā)在了活動(dòng)微信群里。“這是我在活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)看到的最溫暖的笑容，這個(gè)樣子，很像是外嫁的女子回娘家?！庇幸晃毁Y深驛友在微信上，這樣對(duì)我說(shuō)。

當(dāng)我抵達(dá)大人山心神谷時(shí)，其他幾十位驛友已經(jīng)通力合作，一起清洗了條凳和桌子，一起包好了餃子，洗好了配菜，一切工作都準(zhǔn)備就緒。然后他們聚集在民居前的場(chǎng)院，進(jìn)行一場(chǎng)驛友“才藝表演”。賴(lài)麗霞是一位高中教師，即興演唱了一段興國(guó)山歌，嗓音嘹亮清透，音域的高度讓人感到汗毛瞬間豎起，簡(jiǎn)直是自帶音響效果；律師溫洪森，人稱(chēng)“開(kāi)心果”，演繹了兩段口琴《北國(guó)之春》《祝你一路順風(fēng)》，在他后邊，有兩個(gè)毛孩子坐在門(mén)檻上啃著米泡粿子，畫(huà)面和諧而溫馨；嚴(yán)芬玲繼續(xù)發(fā)揮她的特長(zhǎng)，朗讀了徐志摩的詩(shī)歌《再別康橋》；還有新驛友黃雯嬌的男朋友清唱了一首流行歌曲。圍成一圈的驛友們獻(xiàn)上了最熱烈的掌聲。再一抬頭，看見(jiàn)心神谷門(mén)楣上貼著鮮紅的對(duì)聯(lián)，橫批是：心神合一。這不正暗合了我們的這次相聚，一群志趣相投的文藝青年，心神合一，氣宜相隨。門(mén)楣的兩側(cè)掛著喜慶的紅燈籠。這氛圍，簡(jiǎn)直就像是過(guò)星火文學(xué)年。很多熟悉的、陌生的面孔，湊過(guò)來(lái)，感覺(jué)每一張臉龐都是那樣的可愛(ài)可親。

炊煙在青色的竹林背景中，裊裊升騰，幾聲?shū)B(niǎo)鳴與我們愉快的談話(huà)相應(yīng)和，鳥(niǎo)兒們第一次看到這么多人造訪(fǎng)大人山，也顯得極其興奮。走進(jìn)廚房，柴火灶的灶口燃燒著硬柴，大鍋里冒著蒸騰的水汽。案頭上那些排列整齊的餃子，等著集體跳水。這些經(jīng)驛友巧婦們的雙手，包出的餃子，個(gè)個(gè)豐腴飽滿(mǎn)，捏的餃子褶也是線(xiàn)條分明。田寧大廚，正系著一條皺巴巴的花圍裙，在灶臺(tái)邊做“萵苣炒牛肉”，想不到田寧平時(shí)一副斯文書(shū)生的模樣，做起菜來(lái)一點(diǎn)都不含糊。一直覺(jué)得，會(huì)做飯的男人一定會(huì)是一個(gè)熱愛(ài)生活有家庭責(zé)任感，并把家人照顧得非常妥帖的男人?？吹教飳帨?zhǔn)備的也是牛肉，我不禁笑道，咱倆想一塊去了，我準(zhǔn)備了“韭苔炒牛肉”。但實(shí)際上，后來(lái)我并沒(méi)有機(jī)會(huì)下廚，幾個(gè)大廚圍著灶臺(tái)都想露一手，等大家落座的時(shí)候，我的“韭苔炒牛肉”已忘到九霄云外了。

雅靜的廳堂里，心神谷谷主明金國(guó)已經(jīng)為我們準(zhǔn)備好了火鍋，慢火熬著湯底，咕嚕嚕冒著泡。這不是贛南片星火驛站的第一次AA聯(lián)動(dòng)。在此之前，我們還在瑞金、南康、于都等多地舉行過(guò)星火驛友AA創(chuàng)意聯(lián)動(dòng)，驛友們還AA定制了星火文化衫、星火背包，我們還約定以后有機(jī)會(huì)組織一次AA旅行。所以，很多驛友都心領(lǐng)神會(huì)，這種驛站創(chuàng)意活動(dòng)的運(yùn)行模式已深入人心?；顒?dòng)的所有細(xì)節(jié)安排，也是提前在活動(dòng)微信群里，與大家溝通后敲定的?？紤]到氣溫比較低，心神谷谷主明金國(guó)建議還是吃火鍋好一些，可以讓大家吃上一口熱的。畢竟四五十號(hào)人，等菜一一端上桌，可能都得涼透了。這份“設(shè)身處地”的用心，讓人心里涌上一陣暖流。大家還自發(fā)帶來(lái)了各種吃食，長(zhǎng)條桌上琳瑯滿(mǎn)目，有狀元酥、米泡粿、剛上市的臍橙、自制的饅頭和醬翅……其實(shí)吃什么倒是次要，關(guān)鍵是和誰(shuí)吃，以及和某些人在一起的氛圍。那是一種撇棄了世俗偏見(jiàn)，特別純真舒適的相處。誰(shuí)也不用買(mǎi)誰(shuí)的賬，誰(shuí)也不需要粗脖子紅臉，一切都是那樣恰到好處。文藝生活氣息，在彼此間不經(jīng)意地傳遞。驛友們相聚在大人山心神谷，更像是年底的串門(mén)走親戚，熱鬧中透著親近，愉悅中又有一種心安。谷主忙上忙下，端菜遞茶，最后忙完也來(lái)不及“吃上一口熱的”。看他站在門(mén)旁啃著一只冷饅頭，眼神里依然是那種少有的沉靜，一副不茍言笑的樣子。

心神谷的門(mén)前，有四株金桂開(kāi)得熱鬧非凡，桂香彌漫了整個(gè)小院。玥彤折了兩枝金桂，插在古樸的小花瓶中，置于茶桌上，也是別有一番韻致。廳堂的左側(cè)偏房是一個(gè)書(shū)畫(huà)室，里面擱置了一張鋪了毛氈的大長(zhǎng)條桌，便于文人墨客舞文弄墨，四壁還掛有書(shū)法家李兆良的書(shū)法作品。李兆良也是星火驛友，山寨門(mén)上的“熱烈歡迎星火驛友來(lái)大人山”，就是出自他的手筆。右側(cè)偏房是一個(gè)會(huì)客的茶室，蘭草幽幽，流水汩汩循環(huán)，好不雅靜。我注意到廳堂兩壁掛著幾幅拓片畫(huà)，有兩幅龍鳳呈祥的拓片是對(duì)稱(chēng)的，還有幾幅拓印的是仙鶴、荷花，以及人物，是不對(duì)稱(chēng)的。我注意到每張拓印，都不在宣紙的正中間，而是占據(jù)畫(huà)紙的右下角或左上角，刻意制造出大片的留白，這樣就顯得極其有雅韻。在我的印象中，老式房子的廳堂大多都是暗乎乎的，采光不甚好，但心神谷的廳堂卻有一種通透敞亮之感。

兩幅人物拓印畫(huà)，細(xì)看后覺(jué)得很有意思，一幅是個(gè)扎著福娃髻的小女孩，右手托著一個(gè)類(lèi)似于盆的容器，容器里是一條擺著生動(dòng)尾巴的大紅魚(yú)，喜慶的造型，類(lèi)似于年畫(huà)；另一幅是兩個(gè)追逐嬉戲的童男童女，活靈活現(xiàn)的。這些拓印畫(huà)掛在廳堂，顯得素雅拙樸，充滿(mǎn)古意。我問(wèn)玥彤這些拓印畫(huà)的來(lái)歷，她說(shuō)是在二樓儲(chǔ)物間發(fā)現(xiàn)的，這些布滿(mǎn)灰塵的殘舊木刻，隨意地堆積在一起。她整理時(shí)發(fā)現(xiàn)這些木雕很精美，而且有一些類(lèi)似圖騰的隱喻在里面，應(yīng)該是民國(guó)時(shí)期民間木工雕刻。當(dāng)時(shí)靈機(jī)一動(dòng)，就設(shè)想把這些木雕拓印在宣紙上，然后裝裱起來(lái)。想不到，上墻效果出乎意料地好。我除了禁不住地驚嘆與贊美，更欣賞玥彤能從一堆殘舊的木雕中，發(fā)現(xiàn)傳統(tǒng)藝術(shù)美學(xué)。這正是優(yōu)質(zhì)驛友的特質(zhì)，他們不單單只是愛(ài)好文學(xué)，也以美學(xué)涵養(yǎng)與藝術(shù)審美，兼修自身。

從狹窄的木質(zhì)樓梯上到二樓，有兩間居室，一間是喝茶聊天的小居室，另一間是適合打坐或者冥想的書(shū)房，我猜想這可能是谷主明金國(guó)的私人空間。試想，在這樣一個(gè)空間讀書(shū)或打坐冥想，對(duì)坐的是一座靜默不語(yǔ)的黛色遠(yuǎn)山，入耳的是聲聲清脆的鳥(niǎo)鳴，還有偶爾的幾聲犬吠與蟬鳴，當(dāng)整個(gè)身心沉潛下來(lái)，你可以聆聽(tīng)曠野中萬(wàn)物的耳語(yǔ)。安靜，從容，靜思，篤定，此心安處便是吾鄉(xiāng)。從這間書(shū)房通向外廊，可看見(jiàn)遠(yuǎn)處青山呈蓮花瓣?duì)畹纳郊梗瑥乃闹苎泳d開(kāi)去，把整個(gè)村莊圍在一個(gè)山窩窩的中心。

玥彤指著對(duì)面的山脊告訴我，那座山就叫做大人山，這個(gè)村落也叫大人山。玥彤對(duì)我講起了大人山的前世今生。原先這個(gè)小村落，居住著鐘黃兩姓共五十多戶(hù)人家，以黃姓居多。他們因戰(zhàn)亂遷徙至峰山大人山，現(xiàn)已有四百多年的歷史。四百年前黃氏選中此山，也是請(qǐng)了高人看了風(fēng)水。古人智慧，看天看地吃飯，更懂天道。首以食為主，有食需水，有水才潤(rùn)澤萬(wàn)物，萬(wàn)物昌盛，地氣必足，生活才有保障。古人更懂居住好環(huán)境，背靠交椅，左青龍右白虎在此間把持，天時(shí)，地利，人和，三者缺一不可。從此黃氏家族在此生養(yǎng)繁息，孕育后代子孫，宗族里有高為宰相的。

玥彤說(shuō)，當(dāng)初他們租下這間土坯房時(shí)，門(mén)前的野草有一米多高，野草和雜樹(shù)的枝條遮蔽了門(mén)廳，全靠谷主明金國(guó)帶著他的老父親，一點(diǎn)點(diǎn)開(kāi)辟整理出來(lái)，才逐漸有“心神谷”現(xiàn)在的樣子。四棵金桂是原主人家栽種的，可見(jiàn)，這戶(hù)人家也是書(shū)香門(mén)第，懂得“人閑桂花落，夜靜春山空”的逸趣。古時(shí)，桂花是吉祥的象征，因“桂”諧音“貴”，又有榮華富貴的寓意，還有“蟾宮折桂”之說(shuō)，是進(jìn)士及第的雅稱(chēng)，這也正與此處人才輩出之說(shuō)相合。玥彤又指著左側(cè)半山上的一棟白色土坯房說(shuō)，那棟是“聽(tīng)山吟”。原來(lái)，這座空心村迎來(lái)了兩位有情懷的年輕人駐扎：一位是80后家裝設(shè)計(jì)師明金國(guó)，修葺打造了“心神谷”；另一位是90后花藝園林設(shè)計(jì)師，修葺打造了“聽(tīng)山吟”。這兩座民居，一高一低對(duì)峙錯(cuò)落在山間。

隨著歲月更迭，黃鐘兩姓的后代，又紛紛從這個(gè)小村落搬了出去?，F(xiàn)在這里成了一個(gè)空心村，除了“心神谷”和“聽(tīng)山吟”有主，其他房子都是空置破敗的。只剩下一個(gè)黃姓老板，也是黃氏子孫，在村口的位置開(kāi)了一家農(nóng)莊，時(shí)有往返峰山森林公園的游客，會(huì)來(lái)光顧生意。據(jù)說(shuō)，明金國(guó)當(dāng)初打造心神谷時(shí)，黃老板對(duì)明金國(guó)充滿(mǎn)戒備，各種不待見(jiàn)，甚至經(jīng)常設(shè)法阻礙。他誤認(rèn)為明金國(guó)是一個(gè)外來(lái)“侵犯者”，將侵占他的家園。明金國(guó)為了“討好”黃老板，與“聽(tīng)山吟”的小伙子一起，農(nóng)忙時(shí)幫黃老板收割了幾天稻子，遇到什么困難也是隨叫隨到。正是這一片赤誠(chéng)之心，讓黃老板放下了戒備，與他們成為了好鄰居。自從“心神谷”和“聽(tīng)山吟”的兩位文藝青年駐扎于此，造訪(fǎng)的人也逐漸多了起來(lái)，黃老板農(nóng)莊的生意也比以往好了很多。

還有一個(gè)“駐守者”是73歲高齡的蔡阿婆，幾年前她被兒子接到了城里住，但不習(xí)慣城里的生活，又只身一人返回了村里，在祠堂里收拾了一間偏房住下來(lái)，成了守堂人。祠堂被她打掃得一塵不染，平時(shí)她種種菜養(yǎng)養(yǎng)雞鴨。她說(shuō)自從回到了大人山，睡著香，吃得下，整個(gè)人就像魚(yú)兒回到了水里，身體也健朗起來(lái)，一切都是那樣愜意與自在。蔡阿婆是典型的客家婦人形象，身形矮小，膚色偏黑，臉上的每一條皺紋都蘊(yùn)藏著客家女人的敦厚與堅(jiān)毅。雖然73歲，但卻不顯老，頭發(fā)烏黑光澤，看不見(jiàn)一根白發(fā)。老人會(huì)把自家種的菜、自家雞生的蛋送給谷主明金國(guó)，明金國(guó)也經(jīng)常向老人購(gòu)買(mǎi)一些農(nóng)家菜以供日常之需，一來(lái)二往，人情漸暖，彼此慰藉。老人覺(jué)得有這些年輕人在挺好的，他們的到來(lái)，讓這個(gè)荒涼的村落又恢復(fù)了一絲往日的生機(jī)。我后來(lái)想，蔡阿婆為什么住在祠堂，而不住在自己的土坯房里，大概老人是覺(jué)得，祠堂才是一個(gè)家族的根脈吧，守住祠堂，就是守住了宗族的根脈。

心神谷谷主明金國(guó)，是一位裝修設(shè)計(jì)師，曾經(jīng)參與了丫山書(shū)院、崇義白溪古村的設(shè)計(jì)，特別擅長(zhǎng)園林設(shè)計(jì)與室內(nèi)設(shè)計(jì)。他從2020年開(kāi)始，回到大人山，歷時(shí)一年多的時(shí)間，就地取材，以舊修舊，修葺峰山大人山這棟荒廢已久的老屋，以打造理想居所“心神谷”。他談到，他的初心是想把大人山心神谷，打造成一個(gè)人人可以放下身心來(lái)，品味生活，去欲還本的場(chǎng)所，找到人生當(dāng)中最真實(shí)的自我。在其間修身養(yǎng)性，參悟人生大道，身心愉悅，以慈悲之心度他人。亦讓靈魂深處有歸屬感，而且最大程度地保護(hù)這些老建筑的原貌，讓它們?cè)谟崎L(zhǎng)的歲月中，綻放生命的光彩。讓人入其間，就能感受到大地日月的光輝，回歸到一種最真實(shí)的田園生活狀態(tài)。

下午將進(jìn)行的是“簡(jiǎn)心《客路贛南》讀者分享會(huì)”，預(yù)定午后三點(diǎn)開(kāi)始，驛友們把兩塊舊門(mén)板拼成了長(zhǎng)條桌，圍桌而坐，每個(gè)人面前一杯清茶，裊裊生香；每一個(gè)人都有著朝圣者般虔誠(chéng)的面容。驛友們的每一次閱讀體驗(yàn)的分享，皆為簡(jiǎn)心老師筆下的贛南山水，以及贛南風(fēng)土人情的再一次深入著筆與呈現(xiàn)。我們此刻置身的大人山，不正是簡(jiǎn)心老師文中所追求的田園式生活的現(xiàn)實(shí)版么？一種返璞歸真的田園生活，一次精神地域的深度發(fā)現(xiàn)與挖掘，從而完成并超越了精神故鄉(xiāng)的自我內(nèi)省與檢視。而我們，正在通過(guò)踐行與身體力行的努力，以一種純粹文藝的相處方式，在行走中發(fā)現(xiàn)美，發(fā)現(xiàn)詩(shī)意的生活。從而真正認(rèn)識(shí)自己，真正了解我們的土地，我們的家園。精神的，或者現(xiàn)實(shí)地域的。

纏綿細(xì)雨暫歇，我和兩位女驛友，繞著心神谷后山山緣下的一條小徑漫步。后山的那片竹林在雨水的滋潤(rùn)下愈發(fā)青翠，與近旁的一棵掉了葉子孤零零的苦楝樹(shù)，形成了鮮明對(duì)比。一串串褐色的苦楝子果實(shí)懸垂著，在微風(fēng)中頻頻點(diǎn)頭。小徑旁滿(mǎn)是頹敗發(fā)白的荒草，卻有不少馬頭蘭，一簇簇散落小徑旁，開(kāi)著淡紫色的花。還有杜荊散發(fā)著淡淡的類(lèi)似艾草的香氣。再往上走幾步，就看到了“聽(tīng)山吟”，主人并不在，關(guān)門(mén)閉戶(hù)，門(mén)前有幾把落寞的竹椅子，等待落座的人，看似很久沒(méi)有人來(lái)過(guò)了。在聽(tīng)山吟的斜對(duì)面是一片地勢(shì)稍低的田野。路邊搭了一個(gè)防腐木的看臺(tái)，站在看臺(tái)憑欄望去，近處有一棵高大的枳椇樹(shù)，滿(mǎn)樹(shù)的枳椇果尚未成熟，還是青色的；遠(yuǎn)處，是收割了的田野；再遠(yuǎn)一點(diǎn)，是一方枯了荷葉的荷塘、一片青色勃發(fā)的菜地。此刻，我們游走在山莽田野間，自在自適，確有一種大自在在胸中激蕩。是的，就是“激蕩”，一種于平靜中奔突而來(lái)的愉悅與滿(mǎn)足。有如大人山的遷徙與棲留，一些人陸續(xù)離開(kāi)，一些人又循著足痕走進(jìn)來(lái)；一些人追逐城市背井離鄉(xiāng)，另一些人又帶著對(duì)精神故鄉(xiāng)的朝覲，在此落腳生根。