哪首詩(shī)可以道盡 李白的一生？

/葉嘉瑩

在中國(guó)古代的詩(shī)人中，有兩個(gè)人得到過(guò)“仙人”的評(píng)價(jià)：一個(gè)是李白，一個(gè)是蘇東坡。蘇東坡被稱為“坡仙”，他的文章、詩(shī)詞、書法都非常好，古人說(shuō)他有“逸懷浩氣”——一種超出了塵世一般之人的遼闊高遠(yuǎn)的精神氣質(zhì)；說(shuō)他的詩(shī)像“天風(fēng)海雨”——天上那種無(wú)拘無(wú)束的風(fēng)，海上那種沒(méi)有邊際的雨?？墒翘热粢岳畎缀吞K東坡相比，還是有一個(gè)分別的，我認(rèn)為這個(gè)分別在于：李白是“仙而人者”，蘇東坡是“人而仙者”。

什么是“仙而人者”？我們說(shuō)，李白生來(lái)就屬于那種不受任何約束的天才，可是他不幸落到人間，人間到處都是約束，到處都是痛苦，到處都是罪惡，就像一張大網(wǎng)，緊緊地把他罩在里邊。他當(dāng)然不甘心生活在網(wǎng)中，所以他的一生，包括他的詩(shī)，所表現(xiàn)的就是在人世網(wǎng)羅之中的一種騰躍的掙扎。他拼命地飛騰跳躍，可是卻無(wú)法突破這個(gè)網(wǎng)羅。因此他一生都處在痛苦的掙扎之中。而蘇東坡呢？他本來(lái)是一個(gè)人，卻帶有幾分“仙氣”，因此他能夠憑借他的“仙氣”來(lái)解脫人生的痛苦。這和李白是完全不同的。 不過(guò)，說(shuō)到解脫人生的痛苦，我還要說(shuō)幾句題外的話。王維也是一個(gè)能夠自我解脫的人，因?yàn)樗麑?duì)佛理有一種覺(jué)悟。佛教認(rèn)為人間的一切都不是真實(shí)的，都是可以擺脫的，所以他就推衍出他自己的一個(gè)做人的道理，并且用這個(gè)道理去評(píng)論古人中的嵇康和陶淵明。嵇康在《與山巨源絕交書》中曾把自己比作野鹿，說(shuō)野鹿是不能夠被羈束的，如果你羈束它，它一定會(huì)“狂顧頓纓”，“逾思長(zhǎng)林而志在豐草”。就是說(shuō)，它一定要狂蹦亂跳，企圖掙斷繩索回到山野中去。陶淵明的事情大家也都知道，他不肯為五斗米向督郵折腰，因而辭官歸隱，后來(lái)生活很貧困，曾經(jīng)寫過(guò)《乞食》的詩(shī)。于是，王維就指責(zé)嵇康說(shuō)：“頓纓狂顧，豈與俛受維縶有異乎？長(zhǎng)林豐草，豈與官署門闌有異乎？”又指責(zé)陶淵明說(shuō)：“嘗一見(jiàn)督郵，安食公田數(shù)頃，一慚之不忍，而終身慚乎?”（《與魏居士書》）在王維看來(lái)，受約束與不受約束本來(lái)就沒(méi)有什么不同，保持清白與同流合污也沒(méi)有什么不同，陶淵明與其后來(lái)淪落到乞食，當(dāng)初還不如向督郵折腰以保住自己的俸祿。是何言也！做人怎么能夠做到黑白不分、是非混淆的地步！古人曾說(shuō)過(guò)“彼君子兮，不素餐兮”（《詩(shī)經(jīng)·魏風(fēng)·伐檀》），你拿著國(guó)家的薪水，吃著老百姓種出的糧食，卻不為國(guó)家和老百姓做事情，這難道是超脫嗎？這難道是得道嗎？

蘇東坡的超脫就與王維完全不同，他可以對(duì)自己遇到的艱難和挫折持超然態(tài)度，但在朝時(shí)職責(zé)所在卻絕不肯緘默不言。為爭(zhēng)論變法的事，他既得罪了新黨也得罪了舊黨，因此被一再貶官，最后被貶到海南島，沒(méi)有房子住，不得不睡在檳榔樹葉底下，那真是饑寒交迫?？墒撬敛辉诤?，他說(shuō)：“云散月明誰(shuí)點(diǎn)綴，天容海色本澄清。”“九死南荒吾不恨，茲游奇絕冠平生?！保ā读露找苟珊！罚┠遣攀且环N真正的得道和超脫。

現(xiàn)在我們還是回過(guò)頭來(lái)說(shuō)李白。李白之所以成為一個(gè)不受約束的天才，和他與眾不同的成長(zhǎng)環(huán)境也有一定關(guān)系。關(guān)于李白，有許多不同的傳說(shuō)，其中之一就是他的籍貫。據(jù)一些歷史資料記載，李白一家曾經(jīng)生活在西域的條支碎葉。在他五歲的時(shí)候，他的父親李客帶領(lǐng)全家遷徙入蜀，在綿州彰明縣的青蓮鄉(xiāng)安家。他家在西域時(shí)本不姓李，后來(lái)他的父親“指天枝而覆姓”?！疤熘Α?，指帝室的支派，就是說(shuō)，他們和大唐帝室是同宗。而且他父親的名字“李客”也很奇怪：“客”是客居的意思，說(shuō)不清是真名還是對(duì)客居者的泛稱。

所以李白的家世一直是個(gè)疑問(wèn)，很多人曾對(duì)此做過(guò)考證。有的人認(rèn)為李白不是漢人，是西域胡人；有的人認(rèn)為他家是流居西域的漢族商旅；有的人認(rèn)為他的祖先是因獲罪被流放到西域的，但又有人說(shuō)，條支碎葉在唐朝早期并不屬于中國(guó)版圖，怎么能把罪人流放到國(guó)外去？那么李白自己怎么說(shuō)呢？他說(shuō)自己是隴西李氏。隴西是郡望，隴西李氏是漢將李廣的后代，與大唐皇室同宗。不過(guò)古人喜歡自托顯赫的郡望，李白自己的說(shuō)法也不一定就完全可靠。臺(tái)灣還有一位學(xué)者說(shuō)，李白可能是建成或元吉的后代，建成和元吉被李世民殺死之后，他們的后代就改名換姓逃到西域去了，直到神龍初年才回來(lái)。 現(xiàn)在我們不必管這些說(shuō)法哪個(gè)是真哪個(gè)是假，也不必管李白到底是漢人還是西域胡人，總而言之，我們從這里可以知道李白幼年所受的家庭教育與一般中原家庭是不同的。一般中原家庭的小孩子先要讀孔子的書，學(xué)儒家的禮法，而李白說(shuō)他自己是“五歲誦六甲，十歲觀百家”（《上安州裴長(zhǎng)史書》）?！傲住笔侵v道術(shù)的書，“百家”當(dāng)然不止于儒家。此外他還說(shuō)過(guò)，他“十五好劍術(shù)”（《與韓荊州書》）?？梢?jiàn)李白小時(shí)候所受的教育就是一種不受拘束的教育。那么李白難道完全沒(méi)有接受儒家思想?當(dāng)然不是。所謂“十歲觀百家”，其中自然也包括儒家的書。對(duì)儒家，李白有肯定的一面，也有否定的一面。

剛才我說(shuō)過(guò)，李白對(duì)儒家思想有肯定的一面和否定的一面。他否定的是什么？是那種拘守禮法的“俗儒”。他常常在詩(shī)中嘲笑儒生的迂腐，甚至說(shuō)“我本楚狂人，鳳歌笑孔丘”（《廬山謠寄盧侍御虛舟》），對(duì)孔子也不怎么尊敬。這是因?yàn)樗旧硎且粋€(gè)不羈的天才，所以不愿意遵守那些死板的禮法。

可是儒家思想中有一樣?xùn)|西打動(dòng)了他，那就是儒家用世的志意。儒家是追求不朽的，一個(gè)人怎樣才能不朽呢？儒家認(rèn)為“太上有立德，其次有立功，其次有立言”（《左傳·襄公二十四年》）。

李白的求仕，大致可以總結(jié)為三個(gè)原因：第一，是出于追求不朽的愿望，這顯然受儒家影響；第二，他是一個(gè)天才，他不甘心使自己的生命落空；第三，在李白生活的時(shí)代，前有李林甫、楊國(guó)忠對(duì)朝政的敗壞，后有安史之亂的戰(zhàn)爭(zhēng)，可以說(shuō)是一個(gè)亟待拯救的危亂時(shí)代。所謂“才生于世，世實(shí)須才”（劉琨《答盧諶書》），他是把拯救時(shí)代危亂視為自身使命的。

在唐朝，一般人求仕必須通過(guò)科舉考試。但李白是個(gè)不羈的天才。他求仕的方法也和常人不同。其實(shí)孔子也求仕，當(dāng)初孔子是怎樣求仕的？他的弟子說(shuō)：“夫子溫、良、恭、儉、讓以得之。夫子之求之也，其諸異乎人之求之歟？”（《論語(yǔ)·學(xué)而》）孔夫子之得到別人的尊敬與重視，是因?yàn)樗袦睾瘛⑸屏?、恭敬、?jié)儉、謙讓的品德。當(dāng)大家慢慢認(rèn)識(shí)了他這些美好品德的時(shí)候，也就開(kāi)始承認(rèn)他、尊敬他了。這是孔子的方法。李白也“溫良恭儉讓”，讓大家三十年之后才承認(rèn)他？他才不那么做！他要一下子打出一個(gè)知名度來(lái)。古代的讀書人一般都把自己關(guān)在書房里下帷苦讀?！笆旰翱唷甭?！然后才可以去考進(jìn)士，一年考不上就再考上十年，像晚唐的韋莊，五十九歲才考中進(jìn)士。李白也不屑于那樣做。他認(rèn)為，以他的天才，根本就不需要去考進(jìn)士。那么他怎樣做？他的方法是學(xué)道求仙和周游天下。李白的一切追求和理想都帶有他自己的一份天才的狂想，他覺(jué)得他要取得君主的欣賞與任用那真是易如反掌，只要能得到任用，以他的天才一定馬上就可以平定天下。而你要知道，在唐朝，學(xué)道和求仙真的是可以出名的。因?yàn)樘瞥幕实圩鸱罾献訛槠涫甲?，唐玄宗曾下令讓每一家都要備有《老子》這本書，甚至連科舉考試也加入了《老子》的科目。所以道家很時(shí)興，道士也很出名，許多宗室都出家學(xué)道。李白就是通過(guò)道士司馬承禎認(rèn)識(shí)了出家學(xué)道的玉真公主，另外他還認(rèn)識(shí)一位很有名的道士叫做吳筠。這些人在唐玄宗面前贊揚(yáng)李白，于是唐玄宗就召見(jiàn)了他。據(jù)說(shuō)召見(jiàn)的時(shí)候天子“降輦步迎”，并且“以七寶床賜食，御手調(diào)羹以飯之”（李陽(yáng)冰《草堂集序》），然后他就做了翰林待詔。翰林待詔就是皇帝的御用秘書，皇帝需要寫什么東西隨時(shí)請(qǐng)他去寫。天子這樣的賞識(shí)，對(duì)一般人來(lái)說(shuō)是一種榮耀，可是李白后來(lái)就發(fā)現(xiàn)，這對(duì)他來(lái)說(shuō)其實(shí)是一種恥辱。

為什么說(shuō)是恥辱呢？因?yàn)椋@個(gè)時(shí)候的唐玄宗已經(jīng)不是開(kāi)元初勵(lì)精圖治的唐玄宗了。他寵信楊貴妃，任用李林甫和楊國(guó)忠，政治已經(jīng)開(kāi)始敗壞。他用李白，并不想向李白請(qǐng)教什么治國(guó)平天下的策略，只是在歌舞游樂(lè)的時(shí)候需要他寫些助興的詩(shī)文。比如，有一次沉香亭的牡丹花開(kāi)了，玄宗帶貴妃去賞花，說(shuō)：“賞名花，對(duì)妃子，焉用舊樂(lè)詞為？”（《李太白集》）馬上就把李白召來(lái)，要他寫了三首《清平調(diào)》，由梨園弟子配樂(lè)演唱。還有一次玄宗在白蓮池飲宴，也把李白召來(lái)寫一篇序文。

皇帝對(duì)待李白的這種態(tài)度，用文人的話來(lái)說(shuō)就叫做“以倡優(yōu)畜之”，就像是用很好的食物養(yǎng)活一只貓或一條狗，用來(lái)當(dāng)做娛樂(lè)的玩物。這對(duì)胸懷大志的李白來(lái)說(shuō)，當(dāng)然是恥辱，所以他就恃酒狂放。野史記載，他當(dāng)著皇帝的面伸出腳來(lái)讓高力士給他脫靴子。杜甫的《飲中八仙歌》則說(shuō)他曾經(jīng)“天子呼來(lái)不上船，自稱臣是酒中仙”。他的這些做法當(dāng)然招致了很多人的不滿，比如高力士就在楊貴妃面前說(shuō)過(guò)他的壞話。所以李白很快就“懇請(qǐng)還山”，而皇帝也就“賜金放還”，同意他辭官了。這就是李白第一次求仕的結(jié)果。

李白的第一次求仕是失敗了，天子雖然給了他富貴，可是他不能忍受那種逢迎權(quán)貴的生活，因此辭官而去。此后不久，就發(fā)生了安史之亂。李白在安史之亂期間寫過(guò)很多首詩(shī)，這些詩(shī)表明，他那用世的志意并沒(méi)有消退。比如他說(shuō)：“撫劍夜吟嘯，雄心日千里。誓欲斬鯨鯢，澄清洛陽(yáng)水?！保ā顿?zèng)張相鎬》之二）他還說(shuō)：“俯視洛陽(yáng)川，茫茫走胡兵。流血涂野草，豺狼盡冠纓。”（《古風(fēng)》之十九）他雖已不在朝廷，卻仍然懷有那種拯救時(shí)代危難的責(zé)任感——“余亦草間人，頗懷拯物情”，懷著恢復(fù)天下太平的渴望，他做了第二次求仕的嘗試。

大家知道，當(dāng)安祿山的叛軍打到長(zhǎng)安時(shí)，唐玄宗逃到成都去了，他的兒子唐肅宗李亨在靈武即位做了皇帝。可是玄宗還有一個(gè)兒子永王李璘，當(dāng)時(shí)以平亂為號(hào)召，也在江南起兵。永王一起兵，唐肅宗就緊張了，他命令永王收兵，到成都去見(jiàn)玄宗。永王不接受他的命令，擅自率軍東下，有意與肅宗爭(zhēng)奪天下。這個(gè)時(shí)候李白正在廬山隱居，永王途經(jīng)潯陽(yáng)時(shí)邀請(qǐng)李白加入他的幕府，李白欣然接受了永王的邀請(qǐng)，因?yàn)樗詾橛劳跏且c胡兵作戰(zhàn)，要去收復(fù)洛陽(yáng)和長(zhǎng)安的。但實(shí)際永王并不是一個(gè)能夠成事的人，很快就被肅宗打敗。李白也因此獲罪，被判長(zhǎng)流夜郎。但他還算比較幸運(yùn)，正好趕上肅宗立太子并因?yàn)楹禐?zāi)而大赦天下，他剛剛走到巫山就遇赦得歸。

關(guān)于跟隨永王的事，李白后來(lái)曾在一首詩(shī)中為自己辯解：“半夜水軍來(lái)，潯陽(yáng)滿旌旃?？彰m自誤，迫脅上樓船?！保ā督?jīng)亂離后天恩流夜郎憶舊游書懷贈(zèng)江夏韋太守良宰》）他說(shuō)，當(dāng)時(shí)是被永王以武力脅迫加入幕府的，但事實(shí)上并不一定是這么回事，因?yàn)樗诩尤胗劳跄桓笤o永王寫了一些詩(shī)，情緒十分高昂，比如有一首說(shuō)：“三川北虜亂如麻，四海南奔似永嘉。但用東山謝安石，為君談笑靜胡沙?！保ā队劳鯑|巡歌》之二）李白以東晉謝安自比，他說(shuō)你只要用我為你指揮策劃，我可以在談笑之間就把胡人的戰(zhàn)亂徹底平定下來(lái)。這真是天才的狂想，卻缺乏一個(gè)冷靜政治家的眼光。

但盡管遭受了很多的挫折，李白的用世之心卻至死未改。在他六十一歲的時(shí)候，李光弼率領(lǐng)大軍出鎮(zhèn)臨淮，追擊安史叛軍的殘余勢(shì)力。李白還想做第三次的嘗試，他寫過(guò)一首題目很長(zhǎng)的詩(shī)叫做《聞李太尉大舉秦兵百萬(wàn)出征東南懦夫請(qǐng)纓冀申一割之用半道病還留別金陵崔侍御十九韻》。“請(qǐng)纓”，用了西漢終軍的典故；“一割”，是東漢班超的話。左思也曾說(shuō)過(guò)：“鉛刀貴一割?！崩畎椎囊馑际牵约弘m然衰老，但還是希望能夠?yàn)閲?guó)家建功出力?？墒沁@一次也沒(méi)有成功，他在半路得了病，只得返回。第二年，他就病死在他的族叔、安徽當(dāng)涂縣李陽(yáng)冰處。

關(guān)于李白的死也有不同的傳說(shuō)，有的人說(shuō)他是因喝醉了酒，跳到水中去撈月亮而被淹死的。總之，這位絕世的天才，本身也是一個(gè)具有傳奇色彩的人物。李太白臨死的時(shí)候還寫了一首《臨終歌》，“大鵬飛兮振八裔，中天摧兮力不濟(jì)”，把自己比作一只在中天摧折的大鵬鳥。其實(shí)不僅他把自己如此比喻，后來(lái)范傳正給他寫過(guò)一個(gè)墓碑，也曾說(shuō)：“天風(fēng)不來(lái)，海波不起，塌翅別島，空留大名?！保ā独钐孜募罚┱f(shuō)他白白有展翅高飛的天才，白白有建立功業(yè)的愿望，可是卻不逢時(shí)機(jī)，虛度了一生，因而表示深深的惋惜。

杜甫曾經(jīng)寫過(guò)一首《贈(zèng)李白》的詩(shī)，我以為，這首詩(shī)真正把握了李白的特點(diǎn)，為這位不羈的天才勾畫了一幅傳神的小像?，F(xiàn)在我們簡(jiǎn)單地看一下這首詩(shī)：

秋來(lái)相顧尚飄蓬，未就丹砂愧葛洪。

痛飲狂歌空度日，飛揚(yáng)跋扈為誰(shuí)雄。

我們欣賞一首詩(shī)，不僅要對(duì)它的文字有細(xì)微的分辨，對(duì)它內(nèi)容的情意有敏銳的感受，而且一定要和中國(guó)悠久的歷史文化傳統(tǒng)結(jié)合起來(lái)。我在講柳永詞的時(shí)候曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，在中國(guó)文化中有一個(gè)“悲秋”的傳統(tǒng)。陳子昂《感遇》說(shuō)“遲遲白日晚，裊裊秋風(fēng)生。歲華盡搖落，芳意竟何成”，都是在秋天草木搖落的時(shí)候感受到生命落空無(wú)成的悲哀。

杜甫與李白相識(shí)于天寶三載，那正是李白自翰林放歸之時(shí)。天子已經(jīng)欣賞了李白，給了他玉堂金馬的厚遇，難道可以說(shuō)他“不遇”嗎？可是，那些榮華富貴并不是他所追求的。他的理想是要像謝安那樣為天下蒼生建功立業(yè)，然后像魯仲連那樣飄然而去。李白本是神仙中的人物，并不了解人世的艱難；他抱著天才的狂想，卻一次又一次折辱于現(xiàn)實(shí)之中；他的理想太純潔太高遠(yuǎn)，根本無(wú)法在現(xiàn)實(shí)中實(shí)現(xiàn)。因此，他的落空無(wú)成，是命運(yùn)早就注定了的。所以這“秋來(lái)相顧尚飄蓬”一句，不但是對(duì)這位不幸的天才的深深的理解，而且道盡了他的追求落空和飄零落拓的悲哀。這是寫李白求仕的失敗。

第二句“未就丹砂愧葛洪”，是寫他求隱的失敗。李白的學(xué)道求仙，既有他天才的狂想，也有受時(shí)代影響的因素。中國(guó)從戰(zhàn)國(guó)時(shí)代就開(kāi)始有方士，他們的煉丹和煉金術(shù)可以說(shuō)是最早的化學(xué)實(shí)驗(yàn)。在漢朝的時(shí)候，方士的方術(shù)和中國(guó)的道家結(jié)合起來(lái)了，于是就產(chǎn)生了道教。到了唐朝，由于皇帝姓李，道家的始祖老子也姓李，所以就特別尊崇道教。上至王公貴族，下至平民百姓，很多人都燒金煉丹或者出家學(xué)道，渴望成為長(zhǎng)生不死的神仙。李白在感情上也有對(duì)神仙的向往，因此他說(shuō)，“五岳尋仙不辭遠(yuǎn)，一生好入名山游”；又說(shuō)，“遙見(jiàn)仙人彩云里，手把芙蓉朝玉京”（《廬山謠寄盧侍御虛舟》）。他煉過(guò)丹，甚至還受過(guò)“道箓”。可是從理智上，他卻很明白神仙是不可得的。他曾諷刺秦始皇的求仙說(shuō)，“徐巿載秦女，樓船幾時(shí)回？但見(jiàn)三泉下，金棺葬寒灰”（《古風(fēng)·其三》）。那么他既然不相信有長(zhǎng)生不老，為什么還追求神仙呢？這就要從更深的一層去探究了。

在古代，求隱和求仙常常是結(jié)合起來(lái)的，古人往往把求仙作為失望于塵世之后的精神寄托。例如郭璞的《游仙詩(shī)》就曾說(shuō)，“京華游俠窟，山林隱遁棲”。京城是追求仕宦者聚集的所在，山林是隱逸者居住的地方。居住在清靜的高山茂林之中就可以學(xué)道，學(xué)了道就可以成仙。而人世間本來(lái)就有那么多的患難和挫傷，一個(gè)人對(duì)現(xiàn)實(shí)失望之后總是要有一個(gè)寄托和逃避之處。我在講宋詞的時(shí)候曾講到晏殊、歐陽(yáng)修，他們對(duì)患難和挫傷都各自有排遣的方法。尤其是蘇軾，他已經(jīng)達(dá)到了一種哲學(xué)的境界，能夠輕而易舉地從痛苦悲傷中超脫出來(lái)。

李白對(duì)神仙的追求，未始沒(méi)有一份努力掙扎以求解脫的深意，但他并不是一個(gè)能夠冥心學(xué)道的人。他既失望于世，又不能棄世；既不能棄世，又懷有對(duì)神仙的向往；既懷有對(duì)神仙的向往，又明白求仙之事的虛妄。“未就丹砂愧葛洪”，正是寫他這一番掙扎的徒勞和失敗。 所以你看杜甫這首詩(shī)，第一句是寫他求仕的失敗，第二句是寫他求隱的失敗。那么他還剩下什么？那就是“痛飲狂歌空度日”了。這真是杜甫對(duì)他這位天才朋友的深刻了解！這種了解是抓住了重點(diǎn)的。

古人說(shuō)“文人相輕”，文人總是抬高自己，貶低別人。這是一種對(duì)同行的嫉妒。但凡這樣的人都不是大家，因?yàn)樗约旱牟徘榇_實(shí)有比不上人家的地方，所以才會(huì)嫉妒。而真正的天才，一定有他自己的東西，并不需要跟別人去比較。而且，一般的人往往不能認(rèn)識(shí)一個(gè)天才的好處，只有才氣相近的人才能理解真正的天才。所以，真正的天才必然是互相欣賞的。杜甫和李白就是如此。杜甫說(shuō)李白對(duì)自己的態(tài)度是“乞歸優(yōu)詔許，遇我夙心親”，又說(shuō)自己對(duì)他的感受是“劇談憐野逸，嗜酒見(jiàn)天真”。他們兩個(gè)人雖然初次見(jiàn)面，卻好像很久之前就有交往一樣。李白這個(gè)人高談闊論，愛(ài)喝酒，有的人因此不喜歡他，可是杜甫說(shuō)：我就是賞愛(ài)你這種純真、豪放和不受約束的作風(fēng)！他們兩人相識(shí)之后，曾一起高談闊論，飲酒賦詩(shī)，度過(guò)了一段千古以下猶使人們艷羨不已的相知相得的日子。直到他們長(zhǎng)久分別之后，杜甫還曾說(shuō)，“世人皆欲殺，吾意獨(dú)憐才。敏捷詩(shī)千首，飄零酒一杯”（《不見(jiàn)》），對(duì)這位痛飲狂歌的天才詩(shī)人表現(xiàn)了深深的賞愛(ài)和痛惜。

一個(gè)人在痛苦的時(shí)候應(yīng)該有一個(gè)辦法來(lái)安慰自己。像蘇東坡，他就有一種哲學(xué)的境界。無(wú)論在什么樣的挫折和患難之中，他都能夠換一種眼光、換一個(gè)角度來(lái)看這個(gè)世界，因而能在苦難中超脫出來(lái)。可是李白不行，他唯一的方法就是借沉醉來(lái)遺忘他的痛苦。但酒真的能夠使他從塵網(wǎng)中解脫出來(lái)嗎？杜甫在“痛飲狂歌”之下接以“空度日”，這真是極為沉痛的三個(gè)字。李白既失望于人世，又幻滅于神仙，除了“痛飲狂歌”之外已經(jīng)一無(wú)所有。然而，“痛飲狂歌”也只是一種暫時(shí)的逃避，并不能抵銷那種人生落空的悲哀與痛苦。

第四句“飛揚(yáng)跋扈為誰(shuí)雄”，則是繼這種人生落空的悲苦之后，寫這位絕世天才的寂寞。李白年輕的時(shí)候?qū)戇^(guò)一篇《大鵬賦》。大鵬的典故出于《莊子·逍遙游》。所謂“逍遙游”，是說(shuō)要使你的精神進(jìn)入一種逍遙自在的境界，擺脫塵世間一切羈絆，不受塵世間一切挫折和憂患的損傷。莊子那只大鵬鳥，是由北海的一條叫做鯤的大魚變的，它的背有幾千里那么寬，它張開(kāi)翅膀飛起來(lái)的時(shí)候，那翅膀就像天上的云。它用翅膀在海水上一拍，那水就射出去有三千里遠(yuǎn)。它一飛起來(lái)，就有九萬(wàn)里那么高。