食之竟月香齒頰

□齊未兒

“清明斷雪，谷雨斷霜?！碧鞖庖蝗张^(guò)一日，雪霜終于影蹤不見(jiàn)。和暖，是這個(gè)節(jié)氣的主旋律。人說(shuō)“春雨貴如油”，說(shuō)的正是春雨的珍貴。谷雨時(shí)節(jié)，雨漸多，利百谷。

那些早耕的小苗，在谷雨后，仿佛得了令，猛勁兒往上躥。河溝里，我們叫作“大眼瞪”的小魚(yú)，成群結(jié)隊(duì)在水草間游弋。蝌蚪一點(diǎn)兒也不笨拙，擺擺尾巴從孩子們手心里逃出去了，一株慈菇恰到好處地做了擋箭牌。岸上的婆婆丁開(kāi)著嬌黃的花兒，俏生生地，仰著頭美給你看。溝坎邊的草，得了水的眷顧，顯得更鮮潤(rùn)更愛(ài)招搖。

三舅扛著鍬走過(guò)這一切，他可沒(méi)有閑心思看它們。黑膠靴踩在田埂上，步子穩(wěn)健踏實(shí)。

太陽(yáng)越升越高。家家戶(hù)戶(hù)的房頂上揚(yáng)起裊裊炊煙。他走進(jìn)院子，聽(tīng)到雞在拍打著翅膀咋呼，狗撒著歡跑過(guò)來(lái)跑過(guò)去，豬正哼哧哼哧拱食槽。鍋里彌散出粥的香，饞嘴的風(fēng)不舍得亂跑了。菜，不用問(wèn)，也知道，那是香椿芽炒雞蛋的味兒。我這個(gè)小“跟屁蟲(chóng)”當(dāng)然也一起跑回來(lái)了。

他搛一筷子菜，放到我嘴里，我立刻伸著舌頭給吐了出來(lái)，還端起水猛灌了一大口，連牙縫里都是那說(shuō)不清道不明的味道。他看著我的樣子，哈哈大笑，說(shuō)：“可惜了，可惜了！別吐呀！”那一臉惋惜的表情，好像我吐掉了什么大魚(yú)大肉。樹(shù)葉子也能吃？怎么會(huì)有人喜歡吃這個(gè)？

不但有，還不少。

香椿的香，不同一般。喜歡它的，死心塌地；難以接受的，避之唯恐不及。還有另外一種情況，有點(diǎn)兒“不是冤家不聚頭”的感覺(jué)，比如我，還是接受了香椿。像當(dāng)初迫不得已吃香菜，因而愛(ài)上香菜。我似乎一直在重復(fù)自己。和朋友一起吃飯，三個(gè)人，兩個(gè)帶了香椿。炒的，腌的。他倆從來(lái)都沒(méi)有那樣目標(biāo)一致口徑一致過(guò)，拿出了攻堅(jiān)的架式，苦口婆心，軟硬兼施。讓他們教育的，好像不吃這香椿，我就暴殄了天物。兩個(gè)人一副痛心疾首的樣子，說(shuō)“‘雨前香椿嫩如絲。’不嘗嘗對(duì)不起這名氣?！币皇勤s巧一起吃飯，看他們的樣子，是連一口也不舍得給的。我堅(jiān)持了三天，被成功俘獲。

香椿的味道，有點(diǎn)劍拔弩張的意思，沖上來(lái)，不由分說(shuō)，一下子把人撞個(gè)趔趄。世間好物，也需要一個(gè)接受的過(guò)程，像它這樣，實(shí)在是太猛了。或者也是無(wú)可奈何地選擇吧，畢竟是樹(shù)芽子，能鮮嫩幾時(shí)呢？它沒(méi)有細(xì)水長(zhǎng)流的日?？梢宰屇阍诓恢挥X(jué)間愛(ài)上，只好不管不顧拼力奉獻(xiàn)自己。

天氣和暖些，地上不見(jiàn)了積雪，趕忙抬頭看香椿樹(shù)，枝柯橫斜，默然無(wú)聲，一點(diǎn)兒蠢蠢欲動(dòng)的感覺(jué)也無(wú)。

等待的日子未免心焦，眼看谷雨了。一夜之間，好風(fēng)吹拂，新芽涌上枝頭。

一端綁了鉤子的長(zhǎng)竹竿終于在冷清一年之后，派上了用場(chǎng)。街坊四鄰男人女人，站在樹(shù)旁，說(shuō)著笑著，撿起剛剛支棱起嫩葉的香椿芽。用不了多久，香椿炒雞蛋的味道，不由分說(shuō)地闖進(jìn)鼻子。趁著鮮嫩，要多采一些。富余的，放到容器里加鹽，腌香椿芽，切碎丁，吃面的時(shí)候放進(jìn)去，頃刻間提升了面的品質(zhì)。

聽(tīng)到“香椿魚(yú)兒”的名字，我腦補(bǔ)了情節(jié)。一定是香椿和一種什么小魚(yú)燉在一起，味道必然不錯(cuò)，否則不會(huì)被掛在嘴上。卻怎么也想象不出，什么魚(yú)才能自動(dòng)放低身段，去配合它銳利的香。等到看見(jiàn)“香椿魚(yú)”的做法，不禁啞然失笑。不由自主想到了“魚(yú)香肉絲”，里邊是沒(méi)有魚(yú)的。它的做法很簡(jiǎn)單，香椿芽洗凈，焯水，過(guò)涼水，瀝干。蛋液加鹽加水加面粉作成糊兒。香椿掛糊兒，放入熱油中，炸成金黃色，就可以了。這道大名鼎鼎的傳統(tǒng)美食，就這樣大功告成，外焦里嫩，馨香滿頰。

食用香椿的，除了我們，沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)外國(guó)人有此好。它的香，只限定在神州大地上，簡(jiǎn)直香遍了歷史冊(cè)頁(yè)。香椿的栽種時(shí)間自漢代起。成書(shū)于宋代的《國(guó)經(jīng)本草》中稱(chēng)椿樹(shù)葉是香的，可以吃。詩(shī)人蘇頌夸它：“椿木實(shí)而葉香可啖。”明代的徐光啟把它請(qǐng)到了《農(nóng)政全書(shū)》。謝肇淛是福建人，他寫(xiě)的博物學(xué)著作《五雜俎》里，寫(xiě)“燕齊人采椿芽食之以當(dāng)蔬”?！兜劬┚拔锫浴分袑?xiě)道，“元旦進(jìn)椿芽、黃瓜，一芽一瓜，幾半千錢(qián)?！泵鞔鷮m廷中食用此菜，已經(jīng)有民間的溫室專(zhuān)供，貴且難得。它的被喜歡，不言而喻。

作為蔬菜，香椿不但可以和雞蛋同炒，還可以炒臘肉。而我，懶散習(xí)慣了，常常做的一道菜，是香椿頭拌豆腐。水豆腐洗一下，置于盆中，加鹽，放切好的嫩蔥，與香椿頭同拌，再淋上些香油。稠稠的小米粥大米粥端上來(lái)，是絕配?！峨S園食單》中，也有關(guān)于香椿頭拌豆腐的記載。看來(lái)，作為詩(shī)壇盟主的袁枚老先生，也是位不折不扣的“吃貨”啊。汪曾祺先生也偏愛(ài)這道菜。他說(shuō)，“香椿拌豆腐是拌豆腐里的上上品?！?/p>

香椿不只是好吃食，藥用價(jià)值也高?！侗静菥V目》中記載它有“清熱利濕、利尿解毒”的功效，《日華子本草》中還說(shuō)，“食之可肥白人?！?/p>

食用香椿是一件美妙的事，為此，康有為曾經(jīng)寫(xiě)《詠香椿》詩(shī)：“山珍梗肥身無(wú)花，葉嬌枝嫩多杈芽。長(zhǎng)春不老漢王愿，食之竟月香齒頰?！遍L(zhǎng)春不老，何止?jié)h王愿呢。凡夫俗子如我們，也難免會(huì)在某一刻，冥想一下。

香椿樹(shù)生命力極強(qiáng)，因?yàn)樗拈L(zhǎng)壽，古人常用來(lái)比喻父親。牟融曾經(jīng)在一首詩(shī)中，寫(xiě)“知君此去情偏切，堂上椿萱雪滿頭”。父母在，不遠(yuǎn)游。此詩(shī)標(biāo)題是《送徐浩》，想來(lái)，這位朋友是即將要出門(mén)遠(yuǎn)行吧。

香椿被稱(chēng)為“避邪木”“百木王”，寓意美好。說(shuō)來(lái)說(shuō)去，香椿又何止于蔬呢？