腳板上的早晨

作者簡(jiǎn)介：陳家玉，中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員，蚌埠市作家協(xié)會(huì)會(huì)員。現(xiàn)供職于上海局集團(tuán)公司蚌埠貨運(yùn)中心。曾有作品發(fā)表于《雜文月刊》《中國(guó)鐵路文藝》《安徽文學(xué)》等報(bào)刊。

壹

淮河之陰，一座“火車(chē)?yán)瓉?lái)的城市”，它的早晨從最后一盞路燈下班開(kāi)始，我的早晨從腳板上開(kāi)始。

夏季，天亮得早，我出門(mén)時(shí)，東方的天際已暈著一片緋紅，像剝了殼的雞蛋，不小心滾到了胭脂盒里。街道剛剛灑掃完畢，浮游的灰塵顆粒，散發(fā)出純凈的泥土氣息。

從鐵中往北到超市的一段街道，是一位六十多歲的男子打掃的。他有時(shí)坐在路牙石上抽煙小憩，有時(shí)靠在墻根吃早飯。看他有閑時(shí)，我便湊過(guò)去聊兩句。男子姓汪，鐵路養(yǎng)道工退休，出來(lái)干保潔，不是缺錢(qián)花，是閑著難受。因?yàn)樗c胃不好，飯是老伴早早做好送過(guò)來(lái)的，可口。他吃飯時(shí)，老伴就替他掃地，兩人離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。

從超市往西，是一溜小吃鋪。包子的籠屜、油條的大鍋擺在鋪?zhàn)娱T(mén)口，熱氣騰騰、香味四溢。食客們都是郊區(qū)進(jìn)城打工的農(nóng)民，騎著電瓶車(chē)徑直停在門(mén)前，脫下?lián)躏L(fēng)的棉大衣，往電瓶車(chē)上一甩，拎著安全帽走進(jìn)鋪?zhàn)幼?。我從外面往里走，看不清他們的面目。他們吃飽飯出?lái)，把安全帽扣在頭上，點(diǎn)上煙便進(jìn)了路對(duì)面的樓房工地。我在路這邊瞧不見(jiàn)工地上的勞動(dòng)場(chǎng)面，只是樓房在不停地長(zhǎng)高，塔吊像鉤提著云彩。

小吃鋪西頭是個(gè)十字路口，我常停在那里等紅綠燈。路上幾乎全是疾駛而過(guò)的摩托車(chē)、電瓶車(chē)，騎手和小吃鋪的食客一樣，來(lái)自城北的郊區(qū)鄉(xiāng)鎮(zhèn)。他們留在村子里，照顧著家里的老人和孩子，農(nóng)忙時(shí)收種莊稼，農(nóng)閑時(shí)進(jìn)城打工。有后座上坐著女子的，那一定是兩口子。你看，女子雙手摟著男子的腰，臉貼著男子的后背。如有雨，女子便高高地舉著雨布，伸直雙臂往前舉，男子毫發(fā)不濕，女子的全身都暴露在雨中。看到這一幕，我竟忘了綠燈。

往前走過(guò)50米，有廣場(chǎng)舞的音樂(lè)傳來(lái)。這里是個(gè)搬遷小區(qū)，跳舞的多是四五十歲的婦女，跳的叫錢(qián)桿子舞。一根一米多長(zhǎng)的竹竿上，綁著銅錢(qián)和紅紅綠綠的絹花，舞動(dòng)時(shí)敲擊著腳和身子，嘩嘩地響。錢(qián)桿子其實(shí)就是打狗棍，討飯的家伙什。只因忘不了曾經(jīng)的苦日子，休閑健身時(shí)就把打狗棍舞出了花。她們自在地舞著，誰(shuí)又能笑話她們笨拙的舞姿呢！

路上總會(huì)遇到遛放的寵物狗。一只小泰迪翹著一條后腿顛顛地跑著，迎面來(lái)?xiàng)l大金毛，泰迪站住，提起右前爪對(duì)金毛汪汪地打招呼，金毛瞧都沒(méi)瞧它一眼，邁著穩(wěn)穩(wěn)的步子昂著頭走過(guò)去，主人也邁著穩(wěn)穩(wěn)的步子昂著頭走過(guò)去，泰迪很無(wú)趣，翹起腿對(duì)著路邊的汽車(chē)輪子滋泡尿，抖抖身子的毛，又顛顛地跑起來(lái)。這是只有禮貌的小狗，昨天早上它就朝我腿上撲過(guò)來(lái)，它的主人朝我笑笑，我也朝她笑笑，我一天里的笑容就此打開(kāi)。

從家到單位，步行需40多分鐘，走到單位附近的步行街時(shí)，太陽(yáng)已懸在樓頭，不銹鋼路燈桿被鍍得锃亮。一位瘦高的中年男子在路燈旁吹著長(zhǎng)簫，簫聲被熱鬧的噪聲吞沒(méi)了，像蝴蝶飛入黃花，走近了才聽(tīng)得見(jiàn)。男子自顧自地吹著，天天如此。一支簫之于一座城市，太過(guò)孤單和渺小，什么人都會(huì)停下來(lái)，聽(tīng)一聽(tīng)它在說(shuō)什么。

這些市井氣息、煙火氣息讓我憐愛(ài)。

貳

“有人說(shuō)她是南方，有人說(shuō)她是北方，南方和北方手拉手坐在高高的淮河岸上?！蔽夷_下的城市，依偎著淮河，古時(shí)漁火點(diǎn)點(diǎn)，遺有育蚌采珠之美，被譽(yù)為“珠城”?！霸猩吵芍椤钡某鞘芯?，成為人們心中的花朵，芬芳四溢。

一處香，處處花。下樓出樓道口，迎面便是掛滿墻頭的月季花，地上散落的花瓣，是風(fēng)在夜里賞花時(shí)留下的足印，點(diǎn)點(diǎn)生艷。月季花是這座城市的市花，花語(yǔ)為希望、幸福?！跋Ｍ薄靶腋！笔敲總€(gè)人都想擁有和可以擁有的，正因?yàn)樗鼈兪菍儆诿總€(gè)人的，所以又是那么普遍，普遍到可以“月月紅”。

院墻是前年統(tǒng)一修建的，志愿者在墻面畫(huà)著本地的風(fēng)景名勝，有望淮塔、淮河鐵路大橋、龍子湖公園、湖上升明月古民居群……墻根挺出一株雞冠花，鮮紅欲滴，高至半墻，成為恰到好處的感嘆號(hào)，勝過(guò)人為的設(shè)計(jì)，自然和諧。

在路上很少能見(jiàn)到花。綠化帶里遍植珊瑚樹(shù)和石楠，都被修剪成整齊的模樣，密密匝匝。待到人行道上的欒樹(shù)雨似的灑下花粒，碎金鋪地，就已是九月。歲月再往深處走幾步，清早便可見(jiàn)有花環(huán)從馬路上跑過(guò)。那是裝飾好的花車(chē)，要去迎娶一位新娘。城市的萬(wàn)家燈火里，又添一朵幸福花。

搬遷小區(qū)的大門(mén)旁有處賣(mài)菜的早市，有盆栽的鮮花出售。我只識(shí)幾種常見(jiàn)的花，便常常向賣(mài)花人請(qǐng)教。他的花好，口才也好，“大哥，看您像是位領(lǐng)導(dǎo)，拿盆蘭草，放在辦公室最合適了?！边@盆蘭草只有七八片葉子，像鉛筆勾出的，彎成小姑娘的羊角辮形狀。我是滿心喜歡，嘴上卻說(shuō)：“太貴了?！薄澳蔷湍门栉闹瘛Ｒ餐玫??！睗u漸熟悉后，我倆成了微信朋友，我買(mǎi)了盆蘭草，他送了盆文竹，我告訴他：“下次帶盆仙人球?！彼器锏匾恍?，“送人？”我也笑了，“你送我。”

城市的天空越來(lái)越明凈、越來(lái)越藍(lán)。仰望蒼穹，偶爾能見(jiàn)到空中的“花朵”，五彩奪目，與朝霞齊飛。那是從龍子湖公園放起的風(fēng)箏，御風(fēng)飄到街道的上空。休息日，龍子湖公園湖邊的草地上，多有放風(fēng)箏的人，蝴蝶、大臉貓、五星……一只一只往天上飛。

龍子湖，北接淮河，有人叫它“龍子河”。我以可憐的地理知識(shí)認(rèn)為，河是屬于遠(yuǎn)方的，湖是可以與人親近的。龍子湖，城市之肺，大地的眼睛，屬于我，屬于你，屬于每一個(gè)熱愛(ài)生活的人，早晨到處是鍛煉的身影。

湖的水面很大、碧波清浪，爬過(guò)高樓的旭日，在湖面鋪出一條彩練，我多想挽起來(lái)，搭在心愛(ài)之人的頸項(xiàng)。一位詩(shī)人朋友曾說(shuō)，湖水嘩嘩的聲音，仿佛是在打著自己的臉。他為自己未能寫(xiě)下讓龍子湖名聲遠(yuǎn)播的詩(shī)句而慚愧。細(xì)思極是——城市，需要湖，需要花，也需要讓人放在心里的東西。

叁

路上，我要經(jīng)過(guò)一個(gè)很大的院子，門(mén)口鐫刻著“淮河水利委員會(huì)”金色大字。一年三百六十五天，風(fēng)里雨里，大院樓頂上氣象塔閃爍的紅燈，在晨曦里十分奪目。走過(guò)時(shí)，我總會(huì)往大院里望幾眼。大院里是安靜的。這種安靜讓人踏實(shí)、放心，一如安瀾的淮河。

從大院往西，經(jīng)過(guò)一座鐵路立交橋。早上六點(diǎn)左右，有一列上海開(kāi)往阜陽(yáng)的綠皮車(chē)，穿過(guò)樓群，轟隆隆駛過(guò)，彎道處發(fā)出刺耳的噪聲。打開(kāi)的車(chē)窗旁，有人向駐足觀看的我揮手致意。它從上海的霓虹開(kāi)到我的朝陽(yáng)，繼續(xù)向前。

車(chē)上的人千里迢迢，車(chē)馬勞頓，都是為了自己的一個(gè)心思，不論心思能否兌現(xiàn)，還會(huì)繼續(xù)踏上旅程。我向列車(chē)揮揮手，它要跑三公里，經(jīng)過(guò)古民居主題公園和奧體中心，才能出城區(qū)。軌道兩旁的松杉排著高高的綠色帳幔，車(chē)過(guò)梢兒顫，驚起夜宿的鳥(niǎo)。

這座城市是因津浦鐵路而興的，鐵路工人成為這里第一代移民，他們?cè)谶@里成家立業(yè)，像一粒沙子砥礪成珠。如果說(shuō)，這個(gè)城市是“火車(chē)?yán)瓉?lái)的”，那么，這批人就是把火車(chē)扛在肩上的人。

城里的鐵路外遷工程正在進(jìn)行，市里規(guī)劃了鐵路主題公園，市民們又將走進(jìn)新景點(diǎn)。

城市越來(lái)越宜居，人口越來(lái)越多，走在市內(nèi)的街道，如果看到從旁邊的院子里伸出絲瓜花、扁豆花，也許院子的主人就是進(jìn)城安家不久的農(nóng)民。城市的花朵中多了不一樣的色、散發(fā)著不一樣的香。每一朵花都是城市的色彩，不可或缺，不止在早晨。

新的一天開(kāi)始了，面向朝陽(yáng)，我跑步上班去……