50%的人

押沙龍

金圣嘆點(diǎn)評(píng)《水滸傳》的時(shí)候，說林沖是個(gè)“毒人”，這說得有點(diǎn)兒過了。林沖并不毒，他只是比較冷漠，對(duì)什么事情都不會(huì)太執(zhí)著。林沖就像一個(gè)所謂50%的人：感情是50%，道德是50%，做事也是50%。

用現(xiàn)在的話來說，林沖屬于典型的中產(chǎn)階級(jí)——體制內(nèi)，領(lǐng)導(dǎo)器重，工作清閑，待遇又好。他只想這么一天天過下去，誰知道出事了。

林沖出事，是因?yàn)楦哐脙?nèi)調(diào)戲了他媳婦。對(duì)一個(gè)男人來說，這當(dāng)然是奇恥大辱。可林沖的態(tài)度呢，始終是息事寧人。高衙內(nèi)把他媳婦騙進(jìn)陸虞候家，意圖非禮。林沖急匆匆趕到現(xiàn)場(chǎng)，第一反應(yīng)不是踹門，而是“立在胡梯上叫”。這一叫，高衙內(nèi)就跳窗逃跑了。

當(dāng)然，林沖也不想表現(xiàn)得太窩囊，想做出勇敢的姿態(tài)。所以他把氣出在陸虞候身上，先是把他家打得稀爛，然后拿著一把解腕尖刀去找陸虞候。陸虞候躲進(jìn)太尉府，林沖又拿著刀在太尉府門口堵了三天。

但這就是個(gè)姿態(tài)。林沖提把刀滿世界轉(zhuǎn)悠，其實(shí)就是告訴大家：我很生氣！我要?dú)⑷肆?！陸虞候你給我躲遠(yuǎn)點(diǎn)！所以，三天尋不著陸虞候，林沖就算有個(gè)臺(tái)階下了。

后來，林沖被騙入白虎節(jié)堂，脊杖二十，刺配滄州。中產(chǎn)階級(jí)的歲月靜好一下子被打得粉碎。

出發(fā)前，林沖給了妻子一封休書——對(duì)他自己來說，一旦離婚就不會(huì)再成為高衙內(nèi)的打擊目標(biāo)，是保身之舉;對(duì)妻子來說，離婚后“有好頭腦，自行招嫁”，也不耽誤青春。那么“好頭腦”是誰呢？金圣嘆有批語說：“好頭腦”就是高衙內(nèi)。

林沖的安排就是這個(gè)樣子。他向現(xiàn)實(shí)徹底低了頭。但是林太太不同意林沖的安排，堅(jiān)決要等丈夫回來。這樣一來，林沖還是要倒霉。高太尉他們收買了董超、薛霸兩個(gè)解差，要在野豬林殺死林沖。

林沖表現(xiàn)得很乖，一副逆來順受的樣子。最后董超、薛霸拿起棍子要打死他，他也是淚如雨下地哀求人家：“我與你二位往日無仇，近日無冤。你二位如何救得小人，生死不忘！”

求饒有什么用？最后還是魯智深“神兵天降”，救了林沖一命。這個(gè)時(shí)候，林沖又面臨一個(gè)抉擇：下一步怎么辦？按理說，經(jīng)過野豬林一事之后，林沖應(yīng)該明白一件事：對(duì)方就是要趕盡殺絕，自己是沒有活路的。高太尉能安排人在路上殺他，當(dāng)然也就能安排人在滄州殺他。他最理智的選擇就是跟魯智深走。

但林沖還是舍不得，他還想過安穩(wěn)日子。所以，他假裝想不明白這個(gè)道理，老老實(shí)實(shí)地去滄州當(dāng)犯人。

在路上他還說了一句特別奇怪的話。董超、薛霸想套出魯智深的身份，魯智深很聰明，不上當(dāng)?？墒堑若斨巧钭吡?，林沖替他說出來了，“相國寺一株柳樹，連根也拔將出來”。

林沖為什么說這話？多半是一時(shí)口滑。但就算口滑，也說明了一件事：林沖對(duì)魯智深的安全并沒有特別掛心。林沖心思重，做事謹(jǐn)慎，這事要是放到他自己身上，他絕不會(huì)口滑。

魯智深對(duì)林沖一百個(gè)好，林沖對(duì)魯智深呢，最多也就五十個(gè)好。所以，我說他是個(gè)50%的人。

我們可以設(shè)想一下，如果倒霉的是魯智深，林沖會(huì)跑到野豬林里殺解差救他嗎？不可能的。他最多提著食盒，拿點(diǎn)兒銀兩，給魯智深送行，“灑淚而別”。交朋友交林沖這樣的，其實(shí)挺沒意思的。

所以《水滸傳》寫到后頭，魯智深和林沖的關(guān)系就變得生分了。以前魯智深口口聲聲稱林沖“兄弟”，后來在梁山上魯智深怎么稱呼林沖呢，“林教頭”。在梁山上，魯智深和武松形影不離，和林沖卻很少來往。魯智深臨終之際，守在他身邊的也是武松，而不是林沖。《水滸傳》開頭濃墨重彩渲染的一段友誼，最后居然這樣不了了之。

林沖到了滄州，繼續(xù)實(shí)行鴕鳥策略，盼著高太尉工作一忙，把自己給忘了。但是騙自己沒用，該來的還是要來。

最后，林沖被逼上絕路。風(fēng)雪山神廟，林沖退無可退，避無可避，只能挺槍而出，直面自己的命運(yùn)。他第一次施展武功，殺了陸虞候他們?nèi)齻€(gè)人。林沖的表現(xiàn)非常兇狠，殺了不算，還要把陸虞候的心剜出來，把三個(gè)仇人的頭割下來。原來那個(gè)溫文爾雅的林教頭消失了，如今站在大雪之中的是狂暴的復(fù)仇者。

林沖的“山神廟時(shí)刻”就是武松的“飛云浦時(shí)刻”。壓抑許久的憤懣瞬間爆發(fā)，殺人，剜心，割頭，但是他沒有像武松那樣濫殺無辜，多少還守住了一點(diǎn)道德底線。所以說，哪怕在生命中最黑暗的時(shí)刻，林沖也沒有徹底淪陷。

但是這個(gè)道德底線守得也很勉強(qiáng)。后來王倫讓他殺個(gè)人交投名狀時(shí)，林沖也沒有猶豫。他接到任務(wù)后就提著刀下山了，一門心思要?dú)€(gè)過路人。

林沖有道德底線，但這就像他的愛情或者友情，說有肯定有，但不會(huì)太濃烈、太執(zhí)著。如果這個(gè)東西妨礙他過安穩(wěn)日子，那就算了。

林沖不光對(duì)道德不執(zhí)著，對(duì)仇恨也不執(zhí)著。

林沖最大的仇人就是高太尉，他害得林沖家破人亡，這種仇恨應(yīng)該是刻骨銘心的?？墒呛髞砀咛颈蛔缴狭荷綍r(shí)，林沖見了他，是什么反應(yīng)呢？“怒目而視，有欲要發(fā)作之色?！边@就像他拿了解腕尖刀去太尉府門口尋陸虞候一樣，是個(gè)姿態(tài)，做給別人看，也做給自己看，僅此而已。

事實(shí)上，林沖就是無數(shù)普通人的影子。他們有道德，心眼兒不壞，為人厚道，也有愛別人的能力。但是面對(duì)壓力，他們會(huì)一步步后退。只要能安安穩(wěn)穩(wěn)地過日子，他們會(huì)把自己珍貴的東西一點(diǎn)點(diǎn)舍棄掉。

王進(jìn)不是這樣。周圍的世界剛剛向他露出一點(diǎn)刀的寒光時(shí)，他就斷然選擇了逃亡。而林沖則是默默地等著，假裝一切正常，能拖就拖，能騙自己就騙自己，眼睜睜看著對(duì)面的刀慢慢出了鞘，慢慢伸了過來，慢慢架到了自己脖子上。

直到這個(gè)時(shí)候，他的第一反應(yīng)還是哀求：如何救得小人，生死不忘！

刀的回答是：說什么閑話！

（歸 家摘自三秦出版社《讀水滸》一書，本刊節(jié)選，張伯陶?qǐng)D）