當(dāng)知識變得唾手可得

陳平原

每天睜開眼睛，看電視、上網(wǎng)或者上街，都會被塞入一大堆廣告——大部分的文字是沒有意義的?，F(xiàn)在的讀書人和以前的讀書人相比，更加需要選擇的眼光、閱讀的定力和批判的思維。我知道閱讀形式在變化。今天的人們不一定捧著一本紙書在讀，也可以讀電子書，但書中的內(nèi)容和網(wǎng)上的報道、新聞是不一樣的，相對來說，讀書更加需要投入。讀書是和前人、今人、外人、不熟悉的人對話。

書籍的載體、閱讀形式的變化導(dǎo)致了思維的變化。

第一個是發(fā)散性思維。古人讀經(jīng)，一個月，一年，集中在一點，與一部經(jīng)書不斷對話，一個字一個字斟酌?，F(xiàn)在不行了，人們的思維會不斷地跳躍，好處是具有活躍性，壞處是無法集中精力在一段時間里做一件事情。

第二個是表述的片段化。如今，人們習(xí)慣于寫一百多字的微博，養(yǎng)成這個習(xí)慣后很難改變——能夠?qū)憥拙淝纹ぴ?，卻寫不出一篇完整的文章。

我們今天過多地強調(diào)知識的廣度，很少強調(diào)思維的深度。

以前，思考是時間維度的;現(xiàn)在，思考是空間維度的。海南、桂林、南極、北極……每個人都能跳躍式地和你聊一大堆，但不具備深談的功夫，比如談自己的家鄉(xiāng)、社區(qū)，就很難深入根本。思考有廣度，缺深度，這和我們的閱讀習(xí)慣有關(guān)系。

還有一個特點，就是記憶力的衰退。如今，我們把記憶力交給了電腦，把所有的知識交給了數(shù)據(jù)庫。我們以前必須記憶很多東西，所謂“讀書破萬卷”。今天大家已經(jīng)不再背書，而是在查書了。閱讀被檢索取代是一個很可怕的問題。

以前我們總想記住某些東西，現(xiàn)在卻沒有這種動力了——“沒關(guān)系，我的電腦里有”“我的手機里有”。我常跟學(xué)生說，檢索能力是很容易學(xué)的。全世界的圖書都在一個“云”里，將來稀缺的是獨立思考能力和批判精神——不依附于前人、今人，不盲從于社會。

讀書最關(guān)鍵的功能并非求知，而是提升自我修養(yǎng)。

知識變得唾手可得之后，讀書原有的三個功能——閱讀、求知、修養(yǎng)，都受到影響。我們以前讀書，求知和自我的修養(yǎng)是同步的。現(xiàn)在求知這個層面被檢索取代，只要知道一個書名或人名，檢索就行了，而且現(xiàn)在的閱讀更強調(diào)娛樂功能。原來苦苦追尋、上下求索的狀態(tài)消失之后，知識有了，但修養(yǎng)沒有了。

我們以前推崇蘇東坡的“腹有詩書氣自華”，讀書多了，平常人說的書卷氣就出來了。今天，閱讀和修養(yǎng)不再同步之后，讀書對人格、心靈、氣質(zhì)、外在形象的塑造都被切斷了，這是很嚴(yán)重的問題。

在信息鋪天蓋地的時代，要建立自己的閱讀趣味，要讓自己的立場、視野和趣味不受周圍環(huán)境的誘惑，這是很難的。有了大眾傳媒以后，閱讀的同質(zhì)化太嚴(yán)重了。

其實每個人的閱讀都是不一樣的，一個數(shù)學(xué)家、一個文學(xué)教授，他們的閱讀趣味不一樣是完全正常的。讀書人首先要建立自己的閱讀趣味和基點，有了基點之后再談讀書。

古今傳誦的眾多有關(guān)讀書的名言，其實大部分是針對特定人群的。比如王國維借宋詞來談的讀書“三境界”，就更適合學(xué)者，而不適合其他人。每個人都有自己的經(jīng)驗，真正好的狀態(tài)是不斷總結(jié)自己的道路，然后自己做調(diào)整。任何一個讀書人，他的讀書方法基本上都只適合他自己。

章太炎先生曾經(jīng)再三強調(diào)，平生學(xué)問，得之于師長的，遠(yuǎn)不如得之于社會閱歷以及人生憂患的多。也就是說，從老師那兒學(xué)到的遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及從社會閱歷以及自己的人生經(jīng)歷里獲得的多，所以我總結(jié)了他讀書的體會：第一，學(xué)問基本上是以自修為主的;第二，實在搞不明白的可以請教他人;第三，讀書必須將人生規(guī)劃和書本知識相結(jié)合，如此才能有真正深入的體會。

（芊 芊摘自《北京日報》，陳 曦圖）