美文一
植物不失眠
喬娟
傍晚,整個(gè)公園都動(dòng)了起來(lái),人們?cè)谝魳?lè)的伴奏下,歡樂(lè)地起舞。合歡樹(shù)似乎并沒(méi)有受到影響,它把葉子成雙成對(duì)地折起,一點(diǎn)點(diǎn)合攏,慢慢進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。合歡樹(shù)的睡態(tài)很美,葉片柔柔地低垂,耷拉著腦袋,不用醞釀,只要葉片低下來(lái),它們很快就會(huì)入睡。
植物也要睡覺(jué),但并不是所有的植物都用葉子來(lái)睡眠。像睡蓮,就是葉子醒著花兒睡。黃昏池塘邊,白天還昂首怒放的睡蓮,隨著晚風(fēng)輕舞,它將花瓣兒慢慢收攏,緊緊閉合。一朵、兩朵,后來(lái)所有的花朵全部閉合成了一個(gè)個(gè)小球兒。只見(jiàn)碧波如鏡的水面上,一朵朵睡美人靜靜地臥著,那么安寧、那么唯美,給夏夜增添了無(wú)限風(fēng)情。
荷蘭國(guó)花郁金香也不是時(shí)時(shí)都肯展露笑顏的。到了晚上,它會(huì)收起笑臉進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng),為第二天的美麗積攢力量。蒲公英雖然不漂亮,睡姿卻非常有個(gè)性,蒲公英的花兒是昂著頭向上閉合的,看起來(lái)很有風(fēng)骨。
煙草開(kāi)花的樣子,相信沒(méi)幾個(gè)人見(jiàn)過(guò)。因?yàn)樗灾黄?,總是白天睡覺(jué),晚上羞答答地偷著開(kāi)。煙草開(kāi)花是受光照強(qiáng)弱控制的,晚上一片黑暗,沒(méi)有了光的阻礙,它們開(kāi)得熱烈而喧鬧。
和睡蓮、蒲公英這些在強(qiáng)光下開(kāi)放,弱光下閉合的花兒相反,紫茉莉、曇花都是白天閉合,晚上才偶爾露出真容的隱士。
花兒不勞作,也不創(chuàng)造,它們?yōu)槭裁匆X(jué)呢?
一百多年前,英國(guó)生物學(xué)家達(dá)爾文就發(fā)現(xiàn)了植物的睡眠現(xiàn)象。他對(duì)69種植物的夜間活動(dòng)進(jìn)行了長(zhǎng)期觀察,發(fā)現(xiàn)那些積滿露水的葉片更容易受傷。他把葉片固定住,也得到同樣的結(jié)果。達(dá)爾文由此斷定,葉片睡眠可以保護(hù)其不受傷害,并可抵御夜間寒冷。
20世紀(jì)60年代,科學(xué)家們印證了達(dá)爾文的觀點(diǎn)。植物睡眠可以減少熱量散失和水分蒸發(fā)。像合歡樹(shù),不僅夜晚用睡眠保護(hù)自己,當(dāng)遭遇狂風(fēng)驟雨時(shí),葉片也會(huì)逐漸合攏,以防葉片受到暴風(fēng)雨的摧殘。美國(guó)科學(xué)家恩瑞特還發(fā)現(xiàn)了一個(gè)更有趣的現(xiàn)象,他用一根溫度探測(cè)針在夜間測(cè)量多種植物葉片的溫度,發(fā)現(xiàn)不睡眠的葉子溫度總比睡眠的葉子溫度低1℃。正是1℃的微小差異,成為阻止或減緩葉子生長(zhǎng)的重要因素。因此,結(jié)論出來(lái)了:在相同環(huán)境中,睡眠的植物生長(zhǎng)速度較快,比不睡眠的植物具有更強(qiáng)的生存競(jìng)爭(zhēng)能力??茖W(xué)家還發(fā)現(xiàn):某些植物不僅夜晚睡覺(jué),白天竟然還要午睡。它們中午11時(shí)至下午2時(shí)關(guān)閉葉子氣孔,光合作用明顯降低,這就可以減少水分散失,增加它們的抗旱能力。
植物也一樣,夜晚睡眠,可以避免寒露和霜凍侵襲,減少水分蒸發(fā),保持濕度;白天睡眠,可減少水分蒸發(fā),還可避免昆蟲(chóng)騷擾。讓人類羨慕的是,人有時(shí)候會(huì)受情緒或疾病的困擾而失眠,植物卻不會(huì)受到任何影響,到了該睡覺(jué)的時(shí)間,無(wú)論發(fā)生什么情況它們都能準(zhǔn)時(shí)入睡。第二天再見(jiàn)時(shí),一準(zhǔn)兒是神采奕奕,精神抖擻。
(選自《知識(shí)窗》2013年第17期,有刪節(jié))
讀與悟
《植物不失眠》是一篇深受讀者喜愛(ài)的事理說(shuō)明文。作者滿懷對(duì)自然萬(wàn)物的憐惜,以感性細(xì)膩的筆觸,從科學(xué)家理性、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)囊暯窍蜃x者普及了“植物睡眠”的相關(guān)科學(xué)知識(shí),讓讀者對(duì)這一科學(xué)現(xiàn)象產(chǎn)生了濃烈的好奇心,并在唯美的語(yǔ)言文字間流連忘返,同時(shí)自然而然地汲取了科學(xué)知識(shí)。文章中還滲透著作者對(duì)社會(huì)人生的思考,睿智的哲思躍然紙上。
讀與寫(xiě)
本文按照由表及里、由果到因的邏輯順序進(jìn)行說(shuō)明。開(kāi)頭先用生動(dòng)優(yōu)美的語(yǔ)句,從我們身邊最熟悉的植物的不同睡眠狀態(tài)寫(xiě)起,中間用一個(gè)反問(wèn)句“花兒不勞作,也不創(chuàng)造,它們?yōu)槭裁匆X(jué)呢”自然地過(guò)渡到對(duì)植物需要睡眠的本質(zhì)原因的科學(xué)解釋。
本文設(shè)置了一個(gè)獨(dú)具匠心的文題。這個(gè)擬人化的標(biāo)題不僅充滿創(chuàng)意,富有浪漫主義氣息,而且能抓住讀者的獵奇心理,讓人讀后不禁浮想聯(lián)翩:“植物”怎么會(huì)“失眠”?難道“植物”也有它不為人知的情緒?從而產(chǎn)生迫切的閱讀期待。
本文擁有溫潤(rùn)柔美的語(yǔ)言。文章想象力豐富、語(yǔ)言優(yōu)美,既有形象的描寫(xiě),又有生動(dòng)的敘述,其中融入了文藝性散文的風(fēng)格。行文生動(dòng)活潑,語(yǔ)調(diào)輕松詼諧,字里行間情趣盎然。
美文二
西瓜雪是怎么飄落的
雷春芝
嚴(yán)冬來(lái)臨,人們最盼望的就是皚皚白雪了。潔白的雪花飄飄灑灑,人們紛紛到雪地里嬉戲、拍照,文人墨客還能踏雪尋梅,吟詩(shī)作對(duì)。
然而,你可能想不到,不久前,美國(guó)一些地方竟下起了紅色的雪。放眼望去,潔白的雪地上出現(xiàn)了一朵朵紅色的“玫瑰”,就像一片玫瑰花海,極為壯觀。其實(shí),這種紅色的雪并不只在美國(guó)出現(xiàn),在世界各地的高山和極地都有它的蹤影。這種雪通常在晚春或者夏季出現(xiàn),融化后的顏色更紅,還會(huì)帶有西瓜的味道,所以被人們戲稱為“西瓜雪”。
其實(shí),西瓜雪早已有之。公元前4世紀(jì)的亞里士多德時(shí)代,人們就發(fā)現(xiàn)了這種紅色的雪,亞里士多德的著作中還描述過(guò)它。
有人推測(cè)它的出現(xiàn)可能是普通冰雪被某種礦物或巖石散落的紅色氧化物污染所導(dǎo)致的,但令人不解的是,西瓜雪總是在當(dāng)?shù)氐耐泶汉拖募境霈F(xiàn),難道冰雪被污染還會(huì)自己選擇時(shí)間?
有植物學(xué)家推測(cè),紅色的雪很可能與一種生長(zhǎng)在冰雪中的紅色藻類有關(guān)??茖W(xué)家使用顯微鏡觀察,發(fā)現(xiàn)紅色的雪確實(shí)是一種單細(xì)胞藻類。他們又用超聲波把這些細(xì)胞打碎,發(fā)現(xiàn)它們的細(xì)胞液中含有大量糖分。這種在冰雪中頑強(qiáng)生長(zhǎng)的小藻叫作雪衣藻,是綠藻的一種。
綠藻為何變成了紅色?原來(lái),雪衣藻最喜歡0℃左右的低溫,新降的大雪把雪衣藻覆蓋了,厚雪和低溫使它們進(jìn)入冬眠。次年春天,在溫暖陽(yáng)光的照耀下,融化的雪水帶著地表的養(yǎng)分向下滲透,受到雪水的刺激,雪衣藻醒了過(guò)來(lái),“吃飽喝足”后,開(kāi)始生育繁殖,新生的小雪衣藻就已經(jīng)擁有了“游泳”的鞭毛,隨著鞭毛的擺動(dòng),小雪衣藻迎著滲入的雪水向上游去,直到冰雪的表面。有趣的是,雪衣藻來(lái)到表面后會(huì)很快失去鞭毛,然后細(xì)胞壁開(kāi)始加厚,但還是綠色的??僧?dāng)太陽(yáng)一出來(lái),經(jīng)過(guò)紫外線的照射,雪衣藻體內(nèi)就產(chǎn)生了類胡蘿卜素等多種紅色素,鮮明的紅色就這樣把它的綠色給掩蓋了,這就是雪衣藻在雪地中呈現(xiàn)出紅色的原因。雪衣藻的紅色素,可以抵御強(qiáng)烈的紫外線輻射,吸收藍(lán)色和紫色等高能量的光來(lái)進(jìn)行光合作用,并吸收微波的熱量來(lái)溫暖周圍的冰雪。
藻類微生物可以在各種極端環(huán)境中生存,這很令人敬佩,這點(diǎn)綴著茫茫白雪中的一抹紅,為寒冷的冰原增添了珍貴的生機(jī)和活力。
(選自《課外語(yǔ)文》2018年第4期,有刪節(jié))
讀與悟
本文對(duì)出現(xiàn)“西瓜雪”這種神秘現(xiàn)象進(jìn)行了科學(xué)的解釋,從“紅色的物質(zhì)是什么”和“綠藻為何變成了紅色”這兩個(gè)方面說(shuō)明“西瓜雪”的形成原因。思路清晰,條理分明。
讀與寫(xiě)
1.科學(xué)性。介紹雪衣藻適應(yīng)高山極地生活的結(jié)構(gòu)與機(jī)理時(shí),作者用大量專業(yè)詞匯進(jìn)行了說(shuō)明,如“雪衣藻體內(nèi)就產(chǎn)生了類胡蘿卜素等多種紅色素”“可以抵御強(qiáng)烈的紫外線輻射,吸收藍(lán)色和紫色等高能量的光來(lái)進(jìn)行光合作用,并吸收微波的熱量來(lái)溫暖周圍的冰雪”等,語(yǔ)言具有科學(xué)性。
2.準(zhǔn)確性。如“紅色的雪很可能與一種生長(zhǎng)在冰雪中的紅色藻類有關(guān)”中“很可能”一詞,表明這一結(jié)論僅僅是植物學(xué)家的一種推測(cè),還未經(jīng)過(guò)科學(xué)論證,準(zhǔn)確嚴(yán)謹(jǐn)。
3.邏輯性。本文按照邏輯順序行文,從現(xiàn)象入手探究原因,同時(shí)還介紹了“西瓜雪”的形成地域、形成時(shí)間、顏色、味道等,條理清晰。