張德玉
一、李煜其人及詞
“簾”是我國古代詩詞中常見的一種意象,特別在唐宋時期出現(xiàn)頻率很高。據(jù)中華書局《南唐二主詞校訂》統(tǒng)計(jì),在李煜現(xiàn)存的三十余首詞中,簾意象出現(xiàn)了七次。因此,李煜詞中的“簾”意象算是中國古代意象建筑群中亮麗的一道風(fēng)景線。面對這一情況,我們不禁要問:為什么李煜的詞會出現(xiàn)這么多“簾”的意象?他為什么鐘情“簾”這個意象?要解答這些疑問,就不得不了解他的生平和身世。
李煜原名李重光,號鐘隱,又號蓮峰居士,今江蘇徐州人,生于937年。大家對李煜的熟悉,多來自于他那首絕唱《虞美人》,一句“問君能有幾多愁,恰似一江春水向東流”不知讓多少詩詞愛好者為之傾倒。李煜的詞一般分為兩個階段。早期他作為一個錦衣玉食、無憂無慮的皇帝,生活十分舒適安逸,因此這一時期的詞主要反映宮廷生活和男女情愛,風(fēng)格纏綿綺麗、溫軟香艷,也為后主積累了深厚的文學(xué)功底。以亡國降宋為界,他開始了作為階下囚徒的屈辱生活。李煜后期的詞多反映痛苦的內(nèi)心寫照和對故國的懷念追思,題材較之前擴(kuò)大許多,風(fēng)格變?yōu)榘裆畛?,意境悠遠(yuǎn),極富藝術(shù)感染力,可以說是字字血、聲聲淚。他流傳下來的詞有三十余首,數(shù)量雖少卻對后世影響深遠(yuǎn),使亡國之君成為千古詞壇的“南面王”(沈雄《古今詞話》)。正是“國家不幸詩家幸,賦到滄桑句便工”(趙翼《題遺山詩》),亡國使李煜變成李后主,三年被俘生活是他內(nèi)心一個永遠(yuǎn)抹不去的傷痕,然而他對詞的發(fā)展歷史作出的不可磨滅的貢獻(xiàn),猶如明珠拂塵那般閃耀。
王國維在《人間詞話》中稱“詞至李后主而眼界始大,感慨遂深,遂變伶工之詞而為士大夫之詞”??梢哉f,李煜上承晚唐,下啟兩宋,對詞這一文學(xué)樣式的發(fā)展,具有繼往開來和開疆拓土之功。在李煜身上有兩個標(biāo)簽—詞人和皇帝,在經(jīng)歷了國破家亡這個悲慘遭遇后,他把大量的心思投入詩詞創(chuàng)作,來抒發(fā)內(nèi)心的痛苦悲憤和故國懷思。之前的人大多從李煜的身世、生平變故、修辭手法、意象組合的特點(diǎn)等方面來研究他的藝術(shù)成就和特色。李煜在作詞時,對意象的選擇有自己獨(dú)到的見解,來更好地表達(dá)自己的思想感情。在他存世的所有作品中,樓、夢、春等意象是最常見的,他把這些意象研究得很透徹。簾意象也多次出現(xiàn),但研究的人數(shù)不多,本文就從“簾”這個意象著手,探討簾的意象根源和魅力,更深層次、全方位把握李煜詩詞的情感與意蘊(yùn)。
二、簾意象的初始意義
“意象”一詞是我國古代文論中的一個重要概念。古人認(rèn)為,意是內(nèi)在的抽象的心意,象是外界的具體的物象;意是從內(nèi)心的思想情感出發(fā)并借助于外界的象表達(dá)出來。詩人因?yàn)槟臣聦ν饨绲氖挛镉兴|動,將其寄托給一個具體的物象,讓作者自己的某種感情融入這個具體的物象中,便能夠營造出一個獨(dú)特的藝術(shù)天地。后人在閱讀時,能根據(jù)這個藝術(shù)天地在內(nèi)心進(jìn)行二次創(chuàng)作,在能感受詩人所見所感的基礎(chǔ)上增添自己的感悟和理解。
由于受建筑風(fēng)格及文化環(huán)境的影響,簾是古代人們?nèi)粘I钪斜夭豢缮俚奈锲?,古代的詩詞創(chuàng)作者為簾賦予了獨(dú)特且豐富的審美意蘊(yùn)和情感。據(jù)考證,在先秦時期就已經(jīng)出現(xiàn)了簾,最初是用來遮擋門窗的生活用品。李登著的《聲類》曰:“簾,戶蔽也?!痹S慎的《說文解字》載:“簾,堂簾也?!睆倪@些著作中我們能夠看出,簾具有阻擋和遮蔽的意思,常用來給人們遮風(fēng)擋雨。
藝術(shù)源于生活。簾在古代隨處可見,那時的文人墨客在揮毫潑墨時,常將“簾”這一意象寫進(jìn)自己的作品中。隨著越來越多的人使用,“簾”被賦予了深厚的意蘊(yùn)。傅道彬先生在《晚唐鐘聲》中寫道:“中國文學(xué)的藝術(shù)特征是以意象表現(xiàn)為基礎(chǔ)的,而古典意象常常具有原型意義,最藝術(shù)的也是最傳統(tǒng)的,一個藝術(shù)符號,往往牽系著一個民族豐富的歷史經(jīng)歷和心靈世界。”這表明,一種意象的多次反復(fù)應(yīng)用,既寄托著一個民族的集體無意識心理,也象征了該民族的文化心理。
三、李煜詞中簾意象的審美意蘊(yùn)和情感內(nèi)涵
中國傳統(tǒng)文化和中國人一貫追求含蓄美,講究言外之意、弦外之音、畫外之美,這既是中華民族優(yōu)秀文化的一大特色,也是中國詩學(xué)基本特征的集中體現(xiàn)。司馬光謂:“古人為詩,貴于意在言外,使人思而得之。”(《遷叟詩話》)這告訴我們,無論是讀詩還是創(chuàng)作都要多留空白,讓讀者發(fā)揮他們的想象力,從而收獲滿滿,取得精神上的愉悅。正如《道德經(jīng)》中記載的:“孔德之容,惟道是從。道之為物,惟恍惟惚。惚兮恍兮,其中有象?;匈忏辟猓渲杏形??!边@種帶有想象空間的美感,可以營造出綽約朦朧的意境,顯示出簾意象獨(dú)特的審美意蘊(yùn)和豐富的情感內(nèi)涵,使人更容易沉浸于這種“韻外之致”的詞境之中。
(一)李煜詞中簾意象的審美意蘊(yùn)
1.含蓄朦朧之美
王國維的名句“行到水窮處,坐看云起時”很好地體現(xiàn)了含蓄朦朧之美。“中華民族向來以含蓄為美,簾作為遮擋之物,將所處空間與外界隔絕起來,給人一種似隔非隔,若隱若現(xiàn)的感覺,為讀者營造出別具一格的審美空間,這正與中國文人追求含蓄朦朧之美的審美理想相契合?!保ㄋ钠健独铎显~中簾意象解讀》)。李煜的詞逐漸擺脫了花間詞的綺麗柔靡,語言輕快,感情真摯,特色鮮明,既繼承晚唐以來溫庭筠、韋莊等人的風(fēng)格,又受到李璟、馮延巳等人的影響,集他人之大成,將詞的題材擴(kuò)大,把伶人之詞變?yōu)榱耸看蠓蛑~,詞風(fēng)越來越高雅,呈現(xiàn)典雅綽約的藝術(shù)風(fēng)格,為宋朝初期的婉約派埋下了伏筆。明代謝榛認(rèn)為“凡作詩不宜逼真,如朝行遠(yuǎn)望,青山佳色,隱然可愛,其煙霞變幻,難于名狀。及登臨非復(fù)奇觀,唯片石數(shù)樹而已。遠(yuǎn)近所見不同,妙在含糊方見作手”(《四溟詩話》),道出了其中深意。詩詞中增添簾的意象,形象地闡釋了這種模糊朦朧之美;再加上深受儒家傳統(tǒng)文化的影響,李煜的詞不可避免地帶有一種朦朧含蓄之美。請看下面的一首詞:
深院靜,小庭空,斷續(xù)寒砧斷續(xù)風(fēng)。
無奈夜長人不寐,數(shù)聲和月到簾櫳。
—《搗練子令·深院靜》
這首小詞不同于李后主以往的直抒胸臆,而是一首優(yōu)美的朦朧詞。清代的著名詞人納蘭性德發(fā)現(xiàn)了他的這種含蓄柔美的風(fēng)格,曾在《綠水亭雜識》中謂李煜“兼饒煙水迷離之致”。李煜在這首僅有二十七個字的小令中,主要描寫在秋天的夜晚搗練聲給一個夜不能寐的主人公帶來孤獨(dú)苦悶的內(nèi)心感受,含蓄地表達(dá)了一種無法用言語表達(dá)的情感。僅“深”“靜”“空”三個字就給人營造了鮮明如畫的境界,主人公由于簾櫳的遮擋,看不清楚外面的景色,使得朦朧含蓄的意象更加深入人心,是這首詞在意境創(chuàng)造上的主要特點(diǎn)。境界純凈明了,意象卻迷離恍惚,含蓄朦朧。唐代詩人李商隱那句“此情可待成追憶,只是當(dāng)時已惘然”完美地詮釋了這些。有些作品,越是意象朦朧,越可以留給讀者無限的想象空間和創(chuàng)造能力,其蘊(yùn)含的審美價值也就越高。
2.柔婉幽深之美
在我國封建男權(quán)時代,男子主外,女子主內(nèi),閣樓上、閨房內(nèi)是古代那些美麗嫻靜的女性唯一的活動空間,一張簾幕隔斷了她們與外界的聯(lián)系。簾內(nèi)的人滿懷期望等待未來的那個值得托付終身的人,帶著些許相思和哀怨。簾內(nèi)的主人公一般是女性,她們有著共同的情感審美特征:柔婉幽深,因此將簾看作她們?nèi)崦赖幕恚操x予了簾柔婉幽深的審美特征。這些簾內(nèi)女性形象不僅僅代表著自己,也在一定意義上隱含男性心靈的寄托。李煜被俘后,面對國破家亡的局面、萬人的指責(zé)、落魄的境況,內(nèi)心十分煎熬,充滿無限的哀痛。他看不見前路,于是將目光轉(zhuǎn)向簾內(nèi)的世界,與簾內(nèi)的人產(chǎn)生了情感的共鳴,借簾的柔婉幽深來削弱內(nèi)心的苦悶,如這首《謝新恩》:“庭空客散人歸后,畫堂半掩珠簾。林風(fēng)淅淅夜厭厭,小樓新月,回首自纖纖?!痹~中的每個景物和場景都表現(xiàn)了一種無法言表的寂寞,尤其“厭厭”和“纖纖”這兩個詞,更加烘托出李煜無法宣泄的惆悵之情,營造出一種清冷空靈的氣氛,格外使人感到落寞。然而,李煜并沒有將這些落寞轉(zhuǎn)化成哀怨,而是以一種委婉的方式表達(dá)人去樓空、寂寞無聊的心情?!巴瘛痹凇墩f文解字》中的釋義是:“婉,順也。從女,宛聲?!逼渲饕暮x多表達(dá)婉轉(zhuǎn)纏綿之情。所謂“婉約”,本來指言辭和順婉轉(zhuǎn),后來形容一種含蓄蘊(yùn)藉的藝術(shù)風(fēng)格,“簾”最能體現(xiàn)這種柔婉幽深的美感。
(二)李煜詞中簾意象的情感內(nèi)涵
1.表達(dá)閨閣女子的相思離愁之情
簾有遮蔽、分隔的意義,因此具有分隔空間的作用,也加深了相思的愁苦之情。在我國古代神話中,這種寫作手法就已經(jīng)出現(xiàn),如牛郎和織女的愛情故事—雖然兩人中間隔了一條銀河,愛情卻更加堅(jiān)貞與濃烈。簾把世界分為兩個,簾外一個,簾內(nèi)一個。簾外之人不能進(jìn)入簾內(nèi)人的眼中,使簾內(nèi)人在心底泛起一波漣漪,引起心靈的震動;簾內(nèi)之人不能映入簾外之人的眼簾,簾外之人對簾內(nèi)之人浮想聯(lián)翩。正是由于這樣,我們將簾賦予了閨婦閑思的哀愁這一象征意義,如《長相思·云一緺》:
云一緺,玉一梭。
淡淡衫兒薄薄羅,輕顰雙黛螺。
秋風(fēng)多,雨相和。
簾外芭蕉三兩窠,夜長人奈何。
這首詞應(yīng)是李煜早期的作品。王國維先生在《人間詞話》中說李煜是“生于深宮之中,長于婦人之手”,作為這一時期的君主,生活在奢華的宮廷之中,如同溫室里的花朵,幾乎沒有經(jīng)歷過生活艱苦的磨礪。由于他有時間去關(guān)注宮廷之中男女之間的情感,因此詞中大多反映了宮廷歌舞宴樂的盛大和男女的相思離愁。作者不是單純寫風(fēng),也不是單純寫雨,而是寫風(fēng)雨交加。秋風(fēng)陣陣,小雨淅瀝,雨水拍打著芭蕉,簾外芭蕉似乎和上文梳妝打扮的那位女子一樣,經(jīng)歷著相思之苦。與此同時,簾意象的運(yùn)用更增添了女子秋夜愁思的凄苦和哀怨,不僅使得秋天的意味更加濃厚,還表明了思念的酸苦,烘托了孤零寂寞的環(huán)境氛圍。
2.表露對故國的哀痛與思念之情
時光無聲無息,歲月在歷史的時空里變幻莫測,世間所有的悲歡離合都將被歷史的年輪一一碾過,終成為風(fēng)中飄零的一抹流沙,最后消失在歲月的河流中。南唐,那個曾經(jīng)屹立在眾多國度而不倒、輝煌而富饒的國家,面對宋太祖的鐵騎卻如此不堪一擊。對于南唐的平民百姓而言,只是朝代的更替,誰做皇帝也不會使他們的生活產(chǎn)生翻天覆地的變化;對于作為南唐的第一人李煜而言,那是一個日暮途窮的境地。至此,國破家亡,失去了生活的意義,以后只能茍延殘喘地活下去,再也不復(fù)從前的無憂無慮、自由自在、錦衣玉食的日子。一路上有更多的時間來思考人生,內(nèi)心有太多的悲憤與感慨,于是李煜用詩詞來宣泄心中的悲痛,創(chuàng)作時用簾這一意象來表現(xiàn)對國破家亡的哀痛與思念。
“昨夜風(fēng)兼雨,簾幃颯颯秋聲?!保ɡ铎稀稙跻固洹ぷ蛞癸L(fēng)兼雨》)歲月的洪流,卷走了詞人的青春和年華,剩下的只是一個被歲月刻下深深烙印的傷痕累累的軀體和一顆滿目瘡痍的心靈。唐代著名文學(xué)家韓愈曾在《荊潭唱和詩序》中說:“和平之音淡薄,而愁思之聲要妙;歡愉之辭難工,而窮苦之言易好。”這句話可以說是一針見血。我們細(xì)想來那些流傳千年的膾炙人口的文章,確實(shí)大多數(shù)是寫一些傷心的事情,尤其是那些國破家亡、郁郁不得志的詩人,他們的作品往往會引起讀者心靈的共鳴。那些幸福洋溢的文章,很容易讓人們淡忘。時間飛逝,如白駒過隙,人生如夢,在夢醒的時候才發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)所有的悲歡離合都不復(fù)存在,人的一生在不知不覺中就匆匆走過。王國維將詩人分為“客觀之詩人”與“主觀之詩人”,“主觀之詩人,不必多閱世,閱世愈淺,則性情愈真,李后主是也”。在王國維看來,李煜顯然屬于“主觀的詩人”。
綜上所述,作為皇帝和詞人,李煜有著特殊的人生經(jīng)歷。他在詞作中將簾意象賦予了豐富的內(nèi)涵,表現(xiàn)了“簾”意象獨(dú)有的審美意蘊(yùn)和豐富的情感內(nèi)涵?!昂煛弊衷跔I造詞境上不僅發(fā)揮著重要的作用,給人帶來含蓄朦朧、柔婉幽深的不可言說的美感,還抒發(fā)了他對故國的哀痛與思念、囚禁生涯的痛悶與煎熬之情,以及人生命運(yùn)的無限感慨。簾意象在李煜詞中表現(xiàn)出的多種內(nèi)涵,也影響了后世詞人的創(chuàng)作。單從簾意象來說,李煜詞中的簾意象給了柳永和李清照較大的影響。柳永通過簾意象來營造氛圍,描寫美麗嫻靜的閨閣女子的愛情悲歡、喜怒哀樂和相思離愁;李清照也由于經(jīng)歷過國破家亡,在詞中多借簾意象表達(dá)一種悲痛與懷念之情,以及對人生命運(yùn)的感慨。