張茹
高一的那個(gè)午后,塵埃在陽(yáng)光中胡亂飛舞,教室里深藍(lán)的校服此起彼伏。那是一節(jié)信息課。我所在的班是重點(diǎn)班,大家除了對(duì)重點(diǎn)的文化課課程重視外,其余課程都不甚看重,如音樂(lè)、美術(shù)、信息這樣的課程,大家不是在寫別的作業(yè),就是在玩。
當(dāng)時(shí)的我,就在聚精會(huì)神地轉(zhuǎn)一個(gè)魔方。
那時(shí)候,班上莫名其妙地興起一陣魔方熱潮,幾乎在每個(gè)同學(xué)的桌洞里都放著一個(gè)三階魔方。有的同學(xué)已經(jīng)能玩到四階、五階,我當(dāng)時(shí)苦練了幾天還是沒(méi)能背下三階魔方的公式,便抓住信息課的時(shí)間沉浸式地練習(xí)起來(lái)。
或許是我練習(xí)得太投入,以至于都忘了自己還在上信息課。老師在講臺(tái)上耐心地講解著二進(jìn)制和excel的基礎(chǔ)操作。我擰魔方的幅度越來(lái)越大,直到老師看見(jiàn)了很多次之后,他扶了扶眼鏡說(shuō):“魔方背公式玩不夠酷,要是不背公式玩才厲害呢?!?/p>
老師溫柔的聲音像一縷清風(fēng),把我的思緒拽回了課堂。我一抬頭兒,老師還是溫和地笑著。沒(méi)有斥責(zé),沒(méi)有謾罵,沒(méi)有體罰,但那溫柔的一句,比任何斥責(zé)分量都重,讓我頓時(shí)羞赧起來(lái)。我趕緊收起了魔方,聚精會(huì)神地聽(tīng)完了剩下的課程。后來(lái)的信息課,我再也沒(méi)有開(kāi)過(guò)小差。
高二文理分科之后,就已經(jīng)沒(méi)有信息課了,但我依舊能經(jīng)常見(jiàn)到信息老師。經(jīng)過(guò)教務(wù)處門口的時(shí)候,我時(shí)常能瞥見(jiàn)他工作的背影—有時(shí)候他在備課,有時(shí)候在做統(tǒng)計(jì)成績(jī)的工作。每次考完試,他都要獨(dú)自加班,中午辦公室其他人都走了,他依舊在里面忙碌。
不論何時(shí),不管對(duì)老師、學(xué)生,還是家長(zhǎng),他永遠(yuǎn)都是溫和有禮,帶著真誠(chéng)的笑容。我從未見(jiàn)到信息老師頤指氣使或是趾高氣揚(yáng)的樣子。那種從骨子里散發(fā)的溫柔和謙遜,讓我窮盡學(xué)生時(shí)代所有的思考依舊無(wú)果。多年后,我聽(tīng)到那句“我希望有個(gè)如你一般的人,如山間清爽的風(fēng),如古城溫暖的光,由清晨到傍晚,由山野到書房”,才豁然開(kāi)朗,找到了最適合貼切的形容—老師就是山間清爽的風(fēng),古城溫暖的光。
在高二的某個(gè)午后,考試成績(jī)剛出來(lái),我中午沒(méi)回家,想留在教室修改試卷。我買飯回來(lái),看見(jiàn)信息老師依舊獨(dú)自在辦公室加班。走進(jìn)教室,風(fēng)吹起藍(lán)色的窗簾,西北紫外線超強(qiáng)的陽(yáng)光鋪滿整個(gè)教室,大朵大朵的白云在天空蜷曲又舒展。我再也壓制不住內(nèi)心的沖動(dòng),開(kāi)始給老師寫信。信中闡述了那個(gè)下午,老師最溫柔的提醒和最保全我尊嚴(yán)的規(guī)勸,并說(shuō)明了自己無(wú)限的感謝。
那封信是裝在信封里送給老師的,信封是我用紙粘的,現(xiàn)在想來(lái)應(yīng)該十分拙劣。時(shí)隔許久,我也已經(jīng)忘了當(dāng)時(shí)具體的細(xì)節(jié),但記得老師因?yàn)檫@一封信而感到意外和驚喜。后來(lái),我去辦公室請(qǐng)教問(wèn)題的時(shí)候,總能感到信息老師殷切的目光。他也會(huì)時(shí)常問(wèn)我學(xué)習(xí)的狀況,在我壓力最大的時(shí)候給予鼓勵(lì)。老師溫和的聲音就像一陣春雨,總是能平復(fù)我在那個(gè)夏天的焦躁不安。
高考成績(jī)出來(lái)后,我不斷跟老師詢問(wèn)交流著報(bào)志愿的種種,他也總是不厭其煩地回復(fù)著我急躁而幼稚的問(wèn)題,給我提供了很多有價(jià)值的建議。現(xiàn)在想來(lái),這是怎樣溫柔的人,才會(huì)幫一個(gè)和自己關(guān)系不大的學(xué)生報(bào)志愿??!
四年的大學(xué)時(shí)光一晃而過(guò),我也不可避免地走向職場(chǎng)。復(fù)雜的環(huán)境,總是有明爭(zhēng)暗斗和喧囂不安的時(shí)候。每當(dāng)現(xiàn)實(shí)中煙塵四起,我總是能想起那個(gè)午后,信息老師溫柔的聲音。在后來(lái)的日子里,我逐漸明白,傲慢和輕狂是生存的障礙,溫柔才是世間最強(qiáng)大的武器。
最近一次和老師聯(lián)系,是在不久之前。老師在做一個(gè)課題,需要對(duì)已經(jīng)畢業(yè)的學(xué)生做回訪,談一些關(guān)于職業(yè)的理解。老師依舊如前,沒(méi)有直接甩給我,而是先詢問(wèn)我有沒(méi)有時(shí)間,再發(fā)給我文件。等填完回訪,我再三說(shuō),都是自己的親學(xué)生,不用客氣的時(shí)候,老師還是忙不迭地說(shuō)著感謝。
在和老師的交流中我了解到,他現(xiàn)在已經(jīng)當(dāng)了班主任,工作要比以前更加繁忙。老師依舊極盡溫柔和責(zé)任心,影響著一個(gè)又一個(gè)學(xué)生。而他數(shù)年前的那個(gè)下午不經(jīng)意的一句話,讓我在后來(lái)漫長(zhǎng)的日子里,總是規(guī)范著自己的行為,不至于氣急敗壞,不至于張牙舞爪。這世間到底是,溫柔能治愈歲月漫長(zhǎng)。