文/吳土金
我們這個(gè)小區(qū)在福州北部,有十幾座高樓,南臨琴亭湖,東靠省老年體育中心,是以村民回遷戶為主的新村落。小區(qū)散發(fā)著溫馨的鄉(xiāng)土情懷,每天故事多多。
01
土地被征用后,小區(qū)里的阿嫂、依婆們過起了月月到村委會(huì)領(lǐng)錢的生活。她們講起年輕時(shí)“面朝菜地背朝天”,以種菜為生,常常挺著大肚子還要挑水、施肥,每天天黑才收工,家中還有老老少少需要照顧?!斑^去的生活同現(xiàn)在哪能比呀,女人在家中沒錢沒權(quán),哪有現(xiàn)在過得幸福!”
老大姐們生活儉樸慣了,卻也時(shí)有結(jié)伴外游。在小區(qū)的亭子里,可以聽到新馬泰的見聞、玉華洞內(nèi)的乾坤、閩西的紅色故事以及本地會(huì)餐的趣聞。她們?cè)谑袃?nèi)找到了一家吃素菜的餐廳,每位20元隨便吃,挺愜意,還邀請(qǐng)我去參加呢。
02
企業(yè)退休的老大哥們?cè)谛^(qū)底氣不如村嫂們足,退休金不如人家多。有一天大家議論小區(qū)路燈昏暗,叫物業(yè)拿錢換亮的。還說,這小區(qū)底層的商店出租,不愁錢。這時(shí),一大娘怒目圓睜:“那是咱村委會(huì)的錢,別亂動(dòng)!”眾愕然。
老大哥們當(dāng)然有優(yōu)勢(shì)之處,說起時(shí)事滔滔不絕,從寧德說到北京,從美國(guó)的德特里克堡試驗(yàn)室說到電影《覺醒年代》。參與聊天的大多說得唾沫橫飛,不過一些女人聽到一半就拍屁股走人了,她們還要回家煮飯、做家務(wù)去。
03
12號(hào)樓106樓有位好嫂子,是剛從鼓山那邊搬來的。男主人聽說原來是村干部,因病坐輪椅多年了。嫂子一天到晚笑瞇瞇的,悉心照顧丈夫。
她的拆遷安置房選擇在一層,輪椅進(jìn)出方便,好推老伴到小區(qū)走動(dòng)。白天老人坐在家門口,看著過往的男女老少,和盛開的鮮花、搖弋的小草,少了寂寞,多了溫馨。路過的人們無不向這間小屋投以贊許的目光。
04
小區(qū)出口處,每天中午都可以看到一位穿著整齊的老人,坐在小區(qū)垃圾分類屋前曬太陽、打瞌睡、與過往的人打招呼。他在等別人丟棄的紙箱,捆扎后賣廢品,得些零用錢。
小區(qū)的老人們有的愛打牌,有的去釣魚,有的到附近琴亭湖公園跳舞。他是郵電系統(tǒng)退休員工,不缺錢,但勤儉慣了,就喜歡撿紙箱,看到東西沒有浪費(fèi)就很開心。小朋友戲稱他“守株待兔的老爺爺”。
05
自從學(xué)了網(wǎng)購,張奶奶就非常重視實(shí)踐和應(yīng)用。網(wǎng)購給她帶來無窮的樂趣:搜索、下單、打錢。接著一包又一包的快遞送到家門口,張奶奶樂得屁顛屁顛的。
不久前,我去她家走動(dòng)時(shí)嚇了一跳。幾個(gè)月下來,她家像個(gè)大倉庫,琳瑯滿目,五花八門,什么都有。一套90平方米獨(dú)居的房屋,只留下一張椅子,一個(gè)茶幾,和一個(gè)透過“洞口”看電視的空間,其余全都被網(wǎng)購貨物侵占。
她網(wǎng)購如同百米賽跑,沖出去就收不回來了,孩子勸也勸不住。怎樣才能讓她停下腳步,恢復(fù)正常生活?親友們的幫助還在進(jìn)行中。
06
近日,我的鄰里曹大姐,在福州閩江公證處和工商銀行主題公園支行的幫助下,解決了一道難題。
去年5月,曹大姐持女兒小華的存折去銀行取款,因操作時(shí)多次輸錯(cuò)密碼,賬戶被凍結(jié)。她走了好幾家銀行,四處打探解決的辦法,回答都一樣:賬戶被凍結(jié),需存折持有者本人持有效證件到銀行柜面重置密碼,解凍后方可使用??伤呐畠涸诓ㄌm華沙打工,回國(guó)不便。
后來,小華給曹大姐發(fā)來一份《足不出戶,公證在線申辦》的報(bào)道,曹大姐了解到,有關(guān)委托公證、出生公證、畢業(yè)證書公證等業(yè)務(wù),都可以遠(yuǎn)程在線申辦,是政府出臺(tái)的為華僑華人排憂解難的新舉措。
曹大姐向我求助,我?guī)退蚋V蓍}江公證處轉(zhuǎn)發(fā)相關(guān)資料,很快有了回音:可以用“云公證”方式辦理,即由曹大姐的女兒通過網(wǎng)絡(luò),向公證處申請(qǐng)委托母親到銀行辦理相關(guān)業(yè)務(wù)。曹大姐馬上與開戶行溝通,獲得開戶行認(rèn)可。
接下來,小華通過與公證處及銀行之間的線上往來,辦妥了電子簽字。曹大姐用重置密碼順利辦理了存取款業(yè)務(wù),緊鎖的眉頭終于舒展了,我也非常開心。
07
我們這個(gè)小區(qū)距福州老年大學(xué)新店分校不遠(yuǎn),80歲的吳老太報(bào)了智能手機(jī)班。學(xué)校保安問她是學(xué)員嗎?她很自信地點(diǎn)點(diǎn)頭:“是的,以前的老人機(jī)只能接打電話,現(xiàn)在買了華為手機(jī),安裝了App,學(xué)一學(xué)才會(huì)用?!北0藏Q起姆指點(diǎn)贊。
幾位喜歡唱歌的老人家也去了設(shè)在福州海峽婦女兒童活動(dòng)中心的這間分校,加入音樂班一展歌喉。暮色中,小區(qū)里有人在練唱,樓上飄出《浪漫夕陽》的歌聲:“雖然青春已逝,親愛的不要有遺憾,只要我們擁有一份溫馨的依戀,就會(huì)彈奏出落霞滿天……”
小區(qū)與琴亭湖交相輝映。(余敏 攝)