王洋
“爆竹聲中一歲除,春風(fēng)送暖入屠蘇。千門(mén)萬(wàn)戶(hù)曈曈日,總把新桃換舊符?!卑俟?jié)年為首,春節(jié)是中華民族最隆重的傳統(tǒng)節(jié)日,回家過(guò)年更是烙在中國(guó)人心靈深處的集體自覺(jué),由此催生了“春運(yùn)”這一中國(guó)特有的現(xiàn)象。在40天左右的“春運(yùn)”期間,有30多億人次的人口流動(dòng),是為人類(lèi)歷史上規(guī)模最大的、周期性的主動(dòng)大遷徙,創(chuàng)造了多項(xiàng)世界之最。
2020年底,零星疫情時(shí)近時(shí)遠(yuǎn),我考慮再三,沒(méi)有加入“春運(yùn)軍團(tuán)”,全家響應(yīng)號(hào)召就地過(guò)年。在不用“貓冬”的南方過(guò)冬,釣魚(yú)是必須安排上的,我和兒子摩拳擦掌,憧憬著冬釣的收獲與喜悅。
開(kāi)竿大“鯽”大利
12月26日是星期六,天氣陰冷,冬釣小分隊(duì)胸懷火熱,一騎絕塵,飛奔到“揮竿自留田”。這個(gè)“自留田”其實(shí)是距家半小時(shí)車(chē)程的一處苗圃生態(tài)園,內(nèi)有2畝方塘一口,鯽、鯉、草、鳊、青、黑、鲇等常見(jiàn)魚(yú)種一應(yīng)俱全,不喂飼料,近乎野生,多年未干,大物頻現(xiàn)。此地平日大門(mén)緊閉,鮮有人近,空氣新鮮,這兩年成了我們的垂釣主陣地。
到了魚(yú)塘邊,父子倆忙活得熱火朝天。考慮到天冷水溫低,我選了款腥香型餅餌,快速組裝好兩套豆餅鉤釣組:一組拋到深水區(qū),放長(zhǎng)線(xiàn)釣大魚(yú);另一組甩在不遠(yuǎn)處,專(zhuān)攻淺水近岸。
豆餅鉤是東北地區(qū)主釣鯉魚(yú)的特色傳統(tǒng)釣法,優(yōu)點(diǎn)是誘釣合一、攜帶方便。我和豆餅鉤結(jié)緣于2010年,那年盛夏的一天,父親、兩位表哥和我在綏中大風(fēng)口水庫(kù)夜釣,凌晨時(shí)分我眼見(jiàn)旁邊釣友拽上來(lái)一條紅毛大鯉魚(yú),天亮后走過(guò)去一問(wèn)才知,原來(lái)是用海竿打豆餅鉤釣上來(lái)的。一方水土養(yǎng)一方人,也養(yǎng)一方魚(yú),對(duì)東北水域中的大魚(yú)來(lái)說(shuō),純天然的豆餅是它們實(shí)難抵抗的美味佳肴、放心食品。也就是從那時(shí)起,我對(duì)家鄉(xiāng)的這種釣法產(chǎn)生了濃厚興趣,經(jīng)過(guò)不斷研習(xí)、反復(fù)實(shí)踐、嘗試改良,如今它已成了我的海竿“標(biāo)配”主打釣法。
報(bào)警器滴滴答答響了起來(lái),聽(tīng)這聲音節(jié)奏,魚(yú)應(yīng)該不大,我讓兒子提竿搖輪,練練基本功。把魚(yú)拉出水面一看——鯽魚(yú)開(kāi)竿,大“鯽”大利好兆頭!接下來(lái),兩個(gè)報(bào)警器你方響罷我登場(chǎng),兒子每每快步?jīng)_上前,提竿搖輪又收線(xiàn),可上來(lái)的不是放生級(jí)別的小魚(yú)苗,就是空鉤啥也看不見(jiàn)。
眼看太陽(yáng)升到中天,心中憧憬的大魚(yú)漸行漸遠(yuǎn)。收竿前的最后一投,我嘗試突破思維局限,啟用夏釣時(shí)屢試不爽的殺手锏——換上酒香型餅餌,在兩枚鉤子上各掛一顆玉米色泡沫球,拋投入水,靜候佳音。沒(méi)多一會(huì)兒,報(bào)警器毫無(wú)征兆地疾呼高喊,人還沒(méi)到跟前,架子已被掀翻……幾個(gè)回合下來(lái),水中巨物露出了真容,原來(lái)是一尾健碩修長(zhǎng)的大青魚(yú),夫人恰到好處地拍下了我和兒子喜笑顏開(kāi)的難忘瞬間。返程路上,兒子一會(huì)兒和媽媽盤(pán)算著大魚(yú)怎么吃,一會(huì)兒興奮地回味著上魚(yú)的精彩片段,歡聲笑語(yǔ)樂(lè)翻了天。
在忙碌而充實(shí)的生活中,時(shí)光如水般無(wú)聲流走。2021年1月24日是兒子期末考試后的第一個(gè)星期天,天氣晴好,父子倆再次奔向“自留田”。汽車(chē)在郊外寧?kù)o平坦的公路上飛奔,陽(yáng)光歡快地穿過(guò)香樟樹(shù)葉的縫隙,在粗壯的樹(shù)干上舞動(dòng)著,又灑落在田野上、水渠邊。斑駁的光影隨風(fēng)跳躍,忽明忽暗、忽隱忽現(xiàn),好像許多小星星在沖我們眨眼?;匚吨蟼€(gè)月擒獲大青魚(yú)的那一幕,我們都期待著“梅開(kāi)二度”。
上陣父子兵
兒子成功抄魚(yú)
因豆餅鉤釣法不用盯著浮標(biāo)看,久而久之我們養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣:時(shí)不時(shí)來(lái)個(gè)“巡塘”——繞著魚(yú)塘走走看看,挖挖蒲公英,采采地皮菜,逗逗蜻蜓,拍拍野鳥(niǎo),查查不認(rèn)識(shí)的植物叫什么名字,常有意料之外的收獲和發(fā)現(xiàn)。這次也不例外,走著走著就聽(tīng)兒子興奮地說(shuō)——爸爸,地皮菜,我低頭一看,果然是地皮菜,好大一片,墨綠可人。地皮菜也叫地耳、地木耳、地軟,是一種形似木耳的藍(lán)藻類(lèi)植物,和發(fā)菜、紫菜、海帶是近親,營(yíng)養(yǎng)豐富,充滿(mǎn)山野風(fēng)味。此物無(wú)根無(wú)葉、無(wú)花無(wú)枝,濕潤(rùn)時(shí)展開(kāi)呈墨綠色,干燥時(shí)卷縮呈灰黑色。據(jù)《本草綱目》載,時(shí)珍曰:“地耳亦石耳之屬,生于地者也。狀如木耳。春夏生雨中,雨后即早采之,見(jiàn)日即不堪。俗名地踏菰是也?!眱鹤尤绔@至寶,輕車(chē)熟路地采摘起來(lái),邊采邊說(shuō):奶奶要是一塊兒來(lái),還能找到更多??催@架勢(shì),回去妥妥夠吃一頓了。
報(bào)警器響了,我和兒子立馬跑回釣位,搖上來(lái)一看:武昌魚(yú)、大餐鰷各掛一鉤,雙雙出水,好個(gè)一箭雙雕。令我不解的是,同樣的釣位,同樣的殺手锏,這次咋沒(méi)大魚(yú)光臨了?
幾乎在上次釣到大青魚(yú)的同一時(shí)段,報(bào)警器給力又給面兒地滴滴作響,父子倆一躍而起,迅速進(jìn)入實(shí)戰(zhàn)狀態(tài)。冬天的魚(yú)勁兒不大,耐力也一般,當(dāng)小潛艇般的青色巨物露出水面時(shí),我和兒子異口同聲:“青魚(yú)!”父子倆默契配合,兒子成功抄魚(yú)入網(wǎng)拖上岸來(lái)。春節(jié)前好事成雙再擒大青,真是份喜人的過(guò)年大禮包,我們甭提多高興了。
愛(ài)釣魚(yú)又愛(ài)吃魚(yú)的人都知道,大魚(yú)釣起來(lái)很過(guò)癮,但想把大個(gè)頭的淡水魚(yú)做得好吃卻不容易。這兩條大青魚(yú),一條做成了酸菜魚(yú),另一條呢?父子倆不約而同想到了全家都喜歡的美味——臘魚(yú)。
將魚(yú)腌制后再曬干,就成了臘魚(yú),常見(jiàn)的魚(yú)類(lèi)都可以制成臘魚(yú),尤以肉質(zhì)肥厚的大物為佳。很多南方家庭都有冬季腌制臘腸、臘魚(yú)、臘肉的習(xí)慣,門(mén)廊前、陽(yáng)臺(tái)里、屋頂上,隨處可見(jiàn)種類(lèi)繁多的臘味一排排、一串串地隨風(fēng)舞動(dòng)、搖曳生輝。腌制好的臘味咸香可口,容易儲(chǔ)存,在南方飲食文化中占據(jù)重要席位。據(jù)說(shuō)在臘魚(yú)腌制過(guò)程中,微生物和魚(yú)體內(nèi)的酶相互作用,發(fā)生硝酸鹽還原、蛋白質(zhì)水解、氨基酸脫酸脫氨、脂質(zhì)水解與氧化等生化反應(yīng),使得臘魚(yú)具有獨(dú)特的風(fēng)味和營(yíng)養(yǎng)。
火紅的臘魚(yú),紅火的年
當(dāng)然,需要交代的是,這項(xiàng)頗具技術(shù)含量的手藝我只是寫(xiě)起來(lái)頭頭是道,好像比誰(shuí)都明白似的,具體操作還要指望廚藝精湛的夫人。為啥?這自古不就有兩句夸贊咱讀書(shū)人的至理名言嘛——“百無(wú)一用是書(shū)生”“秀才造反,三年不成”。我照單全收,悉數(shù)認(rèn)領(lǐng)。
年終歲尾梅開(kāi)二度擒大青的喜悅,讓我們父子倆久久難忘。幾天之后,我在兒子的作文本上讀到了這樣一段話(huà):“這次釣魚(yú),既是我們的鼠年封竿釣,又像一堂生動(dòng)有趣的戶(hù)外課,讓我明白,做事不能輕言放棄,功夫不負(fù)有心人,總有驚喜和收獲在最后一刻等著你?!?/p>
本文即將收筆之際,我也說(shuō)說(shuō)我的感悟和心得。時(shí)代的車(chē)輪越轉(zhuǎn)越快,我們卻離自然越來(lái)越遠(yuǎn)。工業(yè)文明給人類(lèi)生活帶來(lái)巨大便利的同時(shí),也讓人與生物圈的關(guān)系變得日漸脆弱。法蘭克福學(xué)派代表人物馬爾庫(kù)塞曾在《單向度的人:發(fā)達(dá)工業(yè)社會(huì)意識(shí)形態(tài)研究》一書(shū)中指出科學(xué)技術(shù)對(duì)人類(lèi)社會(huì)潛在的、令人無(wú)從察覺(jué)的影響,并提出“單向度人”這一概念,大意是說(shuō),發(fā)達(dá)的工業(yè)社會(huì)已蛻變成為一種“單向度的社會(huì)”,生活在物質(zhì)充裕環(huán)境中的人們也成了“單向度的人”,漸漸失去了激情,失去了本心,甚至變得麻木……這一論斷未必全面,卻引人深思。
兒子輕車(chē)熟路地采摘地皮菜
在大數(shù)據(jù)時(shí)代,我們?cè)撊绾卫硇钥剂孔陨砼c生態(tài)系統(tǒng)的聯(lián)系,實(shí)現(xiàn)內(nèi)心富足和自我平衡?我們又該如何引導(dǎo)我們的下一代既懂得腳踏大地,又學(xué)會(huì)仰望星空,以開(kāi)放的胸襟與當(dāng)下連接、與未來(lái)貫通?依我看,全家走向戶(hù)外、親近自然,垂綸青山綠水,相伴閑云野鶴,賞一賞明月松間照,看一看清泉石上流,品一品自在飛花輕似夢(mèng),悟一悟淡煙流水畫(huà)屏幽,吮吸每一個(gè)尋常日子里的優(yōu)雅和美好……或許能讓大人們遠(yuǎn)離“單向度”,擁抱多姿多彩的生活;能讓孩子們看到更大的世界、遇見(jiàn)更好的自己,向美而生、向善而行。
“邁邁時(shí)運(yùn),穆穆良朝?!笨粗逶≡跍睾完?yáng)光中的大青魚(yú)愈發(fā)晶瑩透亮,最終魔幻般地變成香氣四溢的臘魚(yú),真是一種視覺(jué)上的享受,一份心靈上的慰藉,帶著一縷紅火喜慶的中國(guó)年味。愿天下釣魚(yú)人都能在周而復(fù)始、生生不息的日月輪轉(zhuǎn)、四季更迭之中,擁有更灑脫的心境、更豐盈的靈魂、更強(qiáng)健的體魄、更絢爛的人生。