為有暗香來
——宋畫里的生活

整理 樓瑋玥

主持人｜樓含松杭州西溪兩岸文化交流中心理事長浙江大學(xué)圖書館館長、教授

作為曾經(jīng)的南宋都城，杭州四時(shí)花木繁盛，冬季最惹眼的當(dāng)屬傲雪裁冰的梅花。宋代民間愛梅成風(fēng)，帝王用它迎春，詞人借花傳情，文人則以此自喻。北宋詩人林和靖隱居西湖孤山，“以梅為妻，以鶴為子”，吟詠出“疏影橫斜水清淺，暗香浮動(dòng)月黃昏”的千古傳神之句；陸游則引梅花為知己，提筆寫下“我與梅花有舊盟，即今白發(fā)未忘情”的浪漫詩篇。在詠梅的詩畫故事中，那個(gè)時(shí)代的歷史風(fēng)云、社會(huì)變遷、人文環(huán)境也一一浮現(xiàn)……

主持人：中國文學(xué)史上少有詩人曾為某種花寫下系列作品，但宋代與梅花有關(guān)的詩詞數(shù)量卻大大超過了其他朝代。王安石的“遙知不是雪，為有暗香來”，陸游的“何方可化身千億，一樹梅花一放翁”，蘇軾、李清照的一闋闋詞里也氤氳著縷縷梅香，直教人回溯到千百年前的古城墻下，只為聞一聞淡淡的芬芳。梅花在傳統(tǒng)文化中的象征意義是什么？在南宋的繪畫當(dāng)中，梅花又有著怎樣的地位？

那 海：南宋詩人范成大曾在《梅譜》序中寫道：“梅，天下尤物。無問智賢愚不肖，莫敢有異議?！泵坊ǜ邼?，與文人也總有宿命般的相遇?！懊坊ê蜕小薄懊返廊恕眳擎?zhèn)、“苦鐵道人梅知己”吳昌碩、“一生知己是梅花”姚燮、“梅花屋主”王冕，無數(shù)的文人墨客，將梅視為此生知己，甚至有清代畫家汪士慎暮年一目失明，仍為人作書畫，并自刻一印云“尚留一目看梅花”。

▲ 宋·揚(yáng)無咎《四梅圖》

那 海古代美術(shù)研究者文物鑒賞類書籍作家

梅花擢孤芳于冰雪、凌厲之余的清姿雅意，深深貼合儒家文化所推崇的君子之風(fēng)；梅花所孕育的勃勃生機(jī)，又是宋明理學(xué)將天地生意與仁德結(jié)合的形象而鮮明的寫照。尤其是梅之清氣在易學(xué)的觀照下，更加提升了本有的思想深度，以至于今天我們鑒賞梅花時(shí)，對(duì)它凝聚的君子風(fēng)度與天地之道充滿了無限的敬意。如果要為宋代找一種國花，舍梅其誰，它早已成為宋人的精神圖騰。

中國人畫梅花早已有之，兩漢時(shí)期就有人喜歡將梅花畫在壁上、帛上，這種風(fēng)尚一直延續(xù)到宋代，南宋的揚(yáng)無咎就是中國梅畫的初始者之一，現(xiàn)存最早的墨梅圖《四梅花圖》便出自他之手?！端拿坊▓D》畫分四段，分別為未開、欲開、盛開、將殘。許多人說這幅圖太清冷，沒有味道，但宋人所表達(dá)的是平淡但富有深意的情趣，正如《莊子·外篇·天道》中所道，“樸素而天下莫能與之爭美”?；蛟S可以想象，畫者在梅花前駐足，忘我地在樹下凝視，久久不愿離去的身影。文人們對(duì)此畫也是愛不釋手，這一點(diǎn)可從畫卷前后所蓋的300 余方鑒藏章中得到印證。

【編者按】宋代是中國文化發(fā)展的黃金階段，宋韻文化也是具有中國氣派和浙江辨識(shí)度的重要文化標(biāo)識(shí)。2021年8月，浙江省委文化工作會(huì)議提出“讓千年宋韻在新時(shí)代‘流動(dòng)’起來，‘傳承下去’”的工作要求，并將逐步推進(jìn)宋韻文化和南宋文化理論研究、宋代歷史文化遺址考古發(fā)掘、宋韻文化遺址保護(hù)展示、宋韻文化旅游開發(fā)、南宋文化品牌塑造、宋韻文化和南宋文化宣傳推廣等“六大工程”。宋式生活美學(xué)是杭州與宋代的連接點(diǎn)，以它為代表的生活態(tài)度，正悄然影響著這座城市的生活方式。

宋代著名畫家釋仲仁為衡州花光寺住持，酷愛梅花，曾于月夜見梅影映窗，俏然可愛，于是欣然提筆摹寫。此后，他的梅花畫技大進(jìn)，將梅花枝干虬曲、疏影橫斜的神韻表現(xiàn)得淋漓盡致，成為墨梅畫法的始祖，黃庭堅(jiān)稱贊其所畫梅花“如嫩寒清曉，行孤山籬落間，但欠香耳”。

▲ 宋·趙佶《梅花繡眼圖》

宋徽宗趙佶的《梅花繡眼圖》畫法精細(xì)纖巧，敷色厚重，自有一種富貴氣息，其風(fēng)格趣味為宮廷所尚，代表了皇家的審美意味?！杜D梅山禽圖》是趙佶創(chuàng)作的另一幅院體工筆花鳥畫作品，即便是畫中左下部的瘦金提款，也不僅僅局限于筆畫式的建構(gòu)，而是孕化出一種似風(fēng)似鳥羽般輕盈自在的形象。

在我看來，梅花并不是高高在上的植物，生活中我們可以處處窺見梅花可愛的影子。辛丑小年夜，我曾到訪孤山放鶴亭，只為一聞飄來的梅花芳香。我想，那些赴山中探梅，在家里院落植梅，因路邊一樹梅花而突然駐足的人，定也與宋人一般，即便是片刻，也已將梅花視為了知己。值此歲首，愿我們都能在造物者無盡藏中，奔赴這場與梅的千古之約，感受宋代梅花的暗香徐來。

主持人：清代龔自珍在《病梅館記》中就曾提到“江寧之龍?bào)?，蘇州之鄧尉。杭州之西溪，皆產(chǎn)梅”。杭州自古就有賞梅的風(fēng)俗，西溪探梅、梅林歸鶴都是清代西湖十八景之一，靈峰、西溪、孤山這三大賞梅勝地更是由來已久。您作為種梅專家，能否為我們講解一番梅花應(yīng)如何分類？我們又該以何種姿態(tài)欣賞這清冷的梅花？

胡 中園林高級(jí)工程師杭州植物園景觀營建中心主任

胡 中：梅花透露著中國人的文化品性，已有3000 多年的種植歷史。西漢末年，梅已作為園林樹木用于城市綠化。到宋代，藝梅（栽種培植梅花）之風(fēng)興盛，藝梅技藝也大有提高，文人無法出仕只能歸隱時(shí)，便在院中種梅，與亭臺(tái)樓閣、池館水榭搭配造景，侍花庭前，迎風(fēng)傲骨，寄情山水。

從植物學(xué)上看，梅的品種分為果梅和花梅，我們今天所談的梅花便是花梅上開出的花朵?！拔橄鄰R邊繁似雪，孤山園里麗如妝”，這是唐代大詩人白居易眼中的孤山梅花。宋代詩人林和靖是一位愛梅之人，長住孤山，并在那里種下了360 多株梅樹，冬季的孤山也就成為了一片梅海，呈現(xiàn)出“梅花破玉，瑞雪飛瑤”的景象。唐宋時(shí)期，杭州開始奠定東南地區(qū)賞梅地位；而到了明清，蘇杭同時(shí)成為江南的賞梅中心，江南三大賞梅地分別為杭州孤山、超山，蘇州香雪海。

賞梅，賞的是色相之韻。梅花顏色豐富，以色白為上，宋代詩人陳著在《綠萼梅歌》中寫道：“君不見宣和艮岳綠萼梅，百花魁中此為魁。”短短一句，便道出了白梅在宋朝文人心中的地位。綠萼梅的品種花瓣較多，據(jù)稱最好的金錢大綠萼花瓣可達(dá)八十多瓣，花開時(shí)如一枚小球綻放于枝頭。宋畫中的梅花，亦基本以白梅為主，和現(xiàn)代的“紅梅報(bào)春”格調(diào)有所不同。除了白梅和紅梅，紅白兩色相間的復(fù)瓣跳枝梅也是不可多得的品種。

依樹木的姿態(tài)來看，梅可分為直枝梅、垂枝梅和龍游梅，古書記載，梅樹也曾是制作房屋中雕花棟梁的木材。梅花的香是“為有暗香來”。相比蠟梅，梅花顯得更加含蓄。我們說梅蘭竹菊，與竹同謙，與梅同疏，與菊同野，與蘭同芳，梅花顯然更適合香尋。賞梅在長江流域最為興盛，而真正的賞梅則分為尋梅、探梅、賞梅三個(gè)階段。尋梅的意境，就是楊萬里《探梅》中寫的“一樹梅花開一朵，惱人偏在最高枝”。好不容易看到了梅花，卻偏偏只有一朵，還開在了最高的地方，這便是梅花的獨(dú)特魅力，而我們所要欣賞的，正是梅花這與眾不同的姿態(tài)與其所蘊(yùn)藏的深厚人文情感。

一座城，從古至今，跨越千年；一群人，懷揣熱愛，談梅、賞梅、品梅。想來，這是一趟審美之旅，探尋梅花的美、走進(jìn)宋畫的美、品味城市的美。

本欄目由本刊與杭州市城市品牌促進(jìn)會(huì)、杭州西溪兩岸文化交流中心共同推出