黃榆林里的事情
——葛筱強的《黃榆筆記》

◎張鵬

在葛筱強眼里，黃榆是故鄉(xiāng)土地上的奇跡，更是故鄉(xiāng)大地上的徽章。他的故鄉(xiāng)在吉林通榆縣，大片的黃榆覆蓋著通榆縣的廣闊土地。葛筱強是中國作家協(xié)會會員、白城市作家協(xié)會副主席、白城師范學(xué)院文學(xué)客座教授、吉林省作協(xié)第三屆簽約作家，被當(dāng)代著名作家寧肯稱為“最后一個鄉(xiāng)村詩人”，曾獲吉林省第十一屆長白山文藝獎，首屆楊牧詩歌獎金獎，第五屆吉林文學(xué)獎。著有詩集《向海湖，或星象之書》，隨筆集《在黑暗中轉(zhuǎn)身》《雪地書窗》。

葛筱強面對故鄉(xiāng)黃榆林的寫作和精神返鄉(xiāng)，既是當(dāng)代中國生態(tài)文學(xué)的地域個案，也是文人理想個體實踐的田野文本。他的黃榆書寫，不失對天人合一理念深刻體悟的自得與素樸，而他關(guān)于黃榆的文字，卻常常顯露出鄉(xiāng)愁眷眷的情愫。他把一個知識分子的自然之思，釋放在藍(lán)天白云下山野之間的黃榆林，并用一種簡單的超驗主義美學(xué)，與草木的精神深情邂逅，為自我和大自然的關(guān)系求證新的意義與價值。他的文字，也因接通了樹木的世界而變得生機勃勃。他的《黃榆筆記》是散文集《在黑暗中轉(zhuǎn)身》的精神內(nèi)核與文本精華，作為他徘徊于林間的觀察和思考的精神生活的實錄，充滿美妙聲音、繽紛色彩、自然味道和生動世相的生動描述及悉心記錄，并洋溢著土地和草木的新鮮氣息和懵懂感覺。這種經(jīng)由漫步、俯仰、感悟和思考共同完成的生態(tài)寫作，不僅是個人與故鄉(xiāng)詳細(xì)信息的見證，更是詩情畫意朝向黃榆林間故鄉(xiāng)大地的一次深深扎根。在這個行色匆匆的時代，葛筱強在黃榆林間的努力書寫，為人與自然的關(guān)系的深入淺出的思考，探索了新的路徑與可能。

葛筱強心中自始至終牽掛著黃榆林的生長榮枯，一年四季與黃榆林心心相印。樹木是人類最初的搖籃，文明誕生于枝繁葉茂的林間。

“又一次來到這片黃榆林，是在涼風(fēng)漸起的秋天早晨。為了用相機把秋天黃榆林的景色記錄下來，也是為了讓自己連日來焦慮的心靈和幾近枯索的寫作再一次接接地氣而重新鮮活暢通起來，我前一天晚上就和朋友來到了興隆山鎮(zhèn)，并一起在他工作的學(xué)校宿舍住了下來。早晨的黃榆林真是安靜啊，空氣有些濕潤潤的涼，雖然腳下的荒草已經(jīng)枯黃，但因為上面掛滿了透明的露水，踩在上面仍是無比的柔軟。初升的陽光打在林子里，一棵棵黃榆樹把長長的影子放在地上，互相交錯著，把太陽的光線編織成一種令人屏息的暗紅?！?/p>

葛筱強的文字是記憶的攝影和大地的贊歌。他的心靈世界，既有天空般的澄澈，又像塵土一樣具體而細(xì)微。他站在故鄉(xiāng)黃榆林的大地上，懷想自己天真爛漫的童年，也領(lǐng)會個人心路歷程的燦爛與感傷。他以誠懇的植物性視角，有力地抗拒了物欲橫流的喧囂，正如他的目光在一枝一葉、一杈一梢間移動，同樣能夠發(fā)現(xiàn)令人欣喜的生態(tài)面貌。他的語言清新、密實，細(xì)節(jié)豐盈、明麗而富有幸福感。他一以貫之地記錄日常黃榆林中精彩的部分，關(guān)懷細(xì)小事物對樹林的微妙影響，并以赤子之心的柔美描繪了黃榆林質(zhì)樸的容顏，以及他對樹木和森林深入淺出的理解。

樹林離不開雨水，葛筱強深諳自然之道和物候之理。

“知道黃榆林生長習(xí)性的人，就不會不知道它是一種極耐干旱的樹種，即使如此，我想，它也不會因為自己耐旱而拒絕豐沛的雨水的澆灌。鄉(xiāng)間的農(nóng)耕生活，總是會遇到早晨出發(fā)在田地里勞作時還是晴天，未等農(nóng)活全部干完，天忽然陰起來，然后就下起了雨。如果此時足夠幸運，自己勞作的田地附近生長有黃榆樹，勞作的人就會扛著鋤頭或者其他的農(nóng)具躲在黃榆樹下避雨。”

葛筱強眼光獨特、洞明事理。他的散文有著精微的分析、細(xì)膩的感覺，富有洞察力的心靈悸動，以及對于自然事物的銳利分析。他單純的筆墨中不失對復(fù)雜經(jīng)驗的好奇。他有著熱情的對大地的關(guān)懷，同時也保持著一種超然物外的冷靜。葛筱強以物象透視天地大道，以人心世界所潛藏的樸素向我們重申了生活和自然世界中那些可靠的真理。

秋天是黃榆林的高光時刻。秋日的黃昏，黃榆林美不勝收。

“一年之中，秋天的黃榆林最美；一天之中，黃昏中的黃榆林最美。這樣的結(jié)論，并不是我一天兩天的觀察武斷地得來的，而是經(jīng)過這么多年無數(shù)次進(jìn)入到黃榆林中心里的真切感受。每當(dāng)天光漸暗，每當(dāng)我在此際恰好身處黃榆林之中，心無雜念地凝視著太陽慢慢落向平原的西天，暮色一寸寸向著黃榆林生長的土地和我的胸口涌來，我的心是那樣地安靜，甚至在某一時刻，有一點點兒不會讓自己深陷其中的，那淡淡而莫名的憂傷襲上心頭?！?/p>

葛筱強的敏銳、才情和清醒令人欣喜。他純真而澄澈的文字，蘊藏著豐盛的自然經(jīng)驗和對土地的渴望，以及一種未被時代喧囂所濡染的穩(wěn)定和耐心。他迷戀黃榆林中徜徉時內(nèi)心世界的復(fù)雜感受，打量世界的眼神滿布欣幸和喜悅，他的寫作既是對樹木的惦念和審視，也是對詩意棲居的由衷肯定。盡管只是一些優(yōu)美、浪漫的思維片段，但那婉約的想象和富于睿智洞見的細(xì)節(jié)運用，對黃榆林的細(xì)致描摹，作為新一代生態(tài)文學(xué)作家精神成長的獨特記錄，充分顯示出了他不可多得的藝術(shù)才能。

黃榆是榆樹的家族成員，榆錢是早春的野味，更是饑饉年代充饑的食物。

土生土長的黃榆，與大地上的鄉(xiāng)親，同樣可親可敬。葛筱強認(rèn)為，寫作是抵抗心靈荒蕪和麻木的武器，他的文字，正是對此最好的注腳。純凈明亮的素樸風(fēng)格，自然隨性的美學(xué)風(fēng)格，對植物情感的流變與他對人生經(jīng)驗的體認(rèn)亦步亦趨。他的關(guān)于樹木的文字品質(zhì)更見簡樸，語意更為直白坦蕩。植物的生命落實于自然本體，服帖于寬闊的通榆大地之上，在日常生活的仰觀俯察中，葛筱強竭力為卑微的事物樹碑立傳，為物質(zhì)時代的精神質(zhì)地增添溫情暖意，淡雅的鄉(xiāng)愁隱喻著難言的不舍。生命的圓熟與散文的純?nèi)换橐惑w，回應(yīng)了天人合一的文化傳統(tǒng)。

相看兩不厭，唯有黃榆林。葛筱強沉湎于樹木的遐想中。

葛筱強的文字有一種年輕的滄桑感，里面藏著細(xì)膩的傾訴欲望，也有青春流逝之后的憂傷迷惘。那些獨特的經(jīng)驗，文雅深沉，敞亮的自然感悟訴諸以空靈清澈的語言，書寫植物一枝一葉的細(xì)節(jié)，描繪內(nèi)心的微瀾，并因獨異于他人而獨樹一幟。植物的永恒，遠(yuǎn)勝人類的存在。在葛筱強看來，在時光深處的黃榆的反照下，人類文明顯得那么淺薄卑微和不值一提。

葛筱強的文字，深得葦岸《大地上的事情》之旨趣，謙卑而寧靜。在故鄉(xiāng)的黃榆林里，他的思維飄忽而又凝定，樹木的方向是藍(lán)天，根須卻深藏沃土。黃榆林是通榆人的精神鏡像。葛筱強筆下的黃榆林，不僅是葳蕤的樹木，也是燦爛的心路歷程，不僅常常令人魂牽夢縈，也飽含對生命的覺悟與清醒。因為有了鄉(xiāng)愁，這片古老的黃榆林才顯得如此廣袤而深邃；因為有了對土地的眷戀，這片隱現(xiàn)于時間長河中的黃榆林才如此令人沉醉和仰望。在他簡單明澈的心里，只有落入黃昏懷抱中的黃榆林，它們繁茂的枝葉間才端坐著那令人敬畏有加的無上的神性。葛筱強對得起家鄉(xiāng)的樹木，或者說，歷久彌新的感悟與融入，使得他自己與黃榆這種植物不分彼此，融會貫通。