徐傳東
《風(fēng)平浪靜》寫(xiě)成熟沉穩(wěn)的男人,全詩(shī)三節(jié),看起來(lái)主要圍繞著一個(gè)喻象展開(kāi),即“湖水喝著河水/任時(shí)間一滴滴掉進(jìn)去/不泛起/任何激情”,之所以風(fēng)平浪靜,是因?yàn)楹挠腥菽舜?,這一意象鋪墊、渲染并暗示了下一詩(shī)節(jié)“慢騰騰”的男人的氣質(zhì),引起讀者對(duì)端著茶杯的中年油膩男的再想象——當(dāng)男人端起茶杯的時(shí)候到底意味著什么呢? 應(yīng)該說(shuō),湖水、河水的隱喻會(huì)帶給讀者遐想,但返回全詩(shī)就會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)問(wèn)題,就是第一節(jié)“陶瓷大缸”的意象功能不明。我們可以說(shuō)這一節(jié)寫(xiě)的是男人所處的環(huán)境,居室、茶樓或辦公休憩區(qū),與后兩節(jié)形成“現(xiàn)實(shí)—想象—再現(xiàn)實(shí)”的結(jié)構(gòu),但由于這一節(jié)包括“荷花”“荷葉”等水景,與第二節(jié)的“魚(yú)”和“湖”相近,勢(shì)必會(huì)造成閱讀上的干擾——“湖水喝著河水”與“陶瓷大缸”是什么關(guān)系呢? 如果說(shuō)荷花之喻不同于湖水之喻,那么它們之間意象的關(guān)聯(lián)性實(shí)際上對(duì)詩(shī)人的意圖造成了破壞——即同樣的水環(huán)境會(huì)使得第二節(jié)更為突出,不管它是實(shí)景還是虛構(gòu),反過(guò)來(lái)“陶瓷大缸”也就顯得多余,“水的心虛/綠色的補(bǔ)丁” 也會(huì)讓讀者覺(jué)得力有不逮,不知所云。
《回憶》一詩(shī)有空間感,疏密相間,但在具體詞句的布置上顯得平庸。起句“打開(kāi)它”,順著題目是“打開(kāi)回憶”,尚有溫婉誘人處,結(jié)果接下來(lái)的是——打開(kāi)天窗說(shuō)亮話(huà),盡管有太陽(yáng)戴著墨鏡的超幻想象,這一整節(jié)的描寫(xiě)仍顯平淡,落入窠臼,給讀者的聯(lián)想就是“高談闊論”“高屋建瓴”這樣固化的語(yǔ)言行道樹(shù),詩(shī)人本欲展開(kāi)的風(fēng)景卻被藏起來(lái)了。這首詩(shī)也存在上一首的問(wèn)題,“密密麻麻,浮出海面的魚(yú)背”和“縱橫交叉的”橋形成了視覺(jué)上的沖擊力,讀者更容易對(duì)它們之間意象的映射、衍散展開(kāi)聯(lián)想,反過(guò)來(lái)會(huì)覺(jué)得第一節(jié)是怎么回事呢?好像刪掉之后的閱讀體驗(yàn)也沒(méi)有損失什么。
有了閱讀上面兩首詩(shī)的經(jīng)驗(yàn),作為讀者就會(huì)挑剔接下來(lái)的作品——有沒(méi)有贅余的部分? 比如《結(jié)怨》,既然是怨后之言更應(yīng)該有克制的態(tài)度和語(yǔ)調(diào),那么第一節(jié)是不是可以刪掉 “穿著紅衣服,戴著白帽子/在撿拾地上的霜”,紅衣服白帽子不是像圣誕老人嗎?為什么要強(qiáng)調(diào)這一絲喜感? 《四月的平淡》全詩(shī)前四節(jié)都是虛實(shí)結(jié)合的意境、欲說(shuō)還休的姿態(tài),最后才點(diǎn)出“心灰意冷”,那為什么標(biāo)題就點(diǎn)出來(lái)“平淡”,就叫《四月》不好嗎?