賈森·法戈內(nèi)〔美〕
1997年5月,《紐約時(shí)報(bào)》刊登了一本名叫《圣經(jīng)密碼》的新書(shū)廣告,引起了世界性的軒然大波。作者邁克·卓思寧是前《華盛頓郵報(bào)》和《華爾街日?qǐng)?bào)》的記者,他經(jīng)過(guò)5年的調(diào)查完成這本書(shū),宣稱他證實(shí)了《圣經(jīng)》中隱藏著預(yù)言人類(lèi)歷史的密碼。卓思寧揭示密碼所使用的方法是,任取一段希伯來(lái)文《圣經(jīng)》,以某個(gè)特定字母為起點(diǎn),跳過(guò)固定距離,將選取的字母連成一串。利用“等距字母序列”法,卓思寧在《圣經(jīng)》中發(fā)現(xiàn)了以色列總理拉賓遭暗殺、肯尼迪遇刺、牛頓發(fā)現(xiàn)萬(wàn)有引力、克林頓被選為總統(tǒng)、廣島原子彈爆炸、彗星撞木星、納粹大屠殺、1929年經(jīng)濟(jì)大蕭條等等許多歷史大事件。
《圣經(jīng)密碼》出版后引起了極大的爭(zhēng)議,反對(duì)者說(shuō)圣經(jīng)密碼是徒勞的騙局,完全在斷章取義,而且這類(lèi)預(yù)言都是后見(jiàn)之明,只要文本足夠多,變化一下起始字母和跳躍距離,就一定可以得出有意義的詞匯。這樣一來(lái),人們幾乎可以在任意的文本中找到密碼,圣經(jīng)密碼根本經(jīng)不起科學(xué)檢驗(yàn)。
果然,澳大利亞數(shù)學(xué)家麥凱就利用卓思寧的方法在《白鯨記》中找到了托洛茨基、甘地和羅伯特·肯尼迪等13個(gè)和名人遇刺有關(guān)的字句;美國(guó)物理學(xué)家戴夫·托馬斯則從《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》的英譯本中找到隱藏的32個(gè)Bulls(公牛)和14個(gè)Jordan(喬丹),預(yù)測(cè)了1998年芝加哥公牛隊(duì)將獲得NBA總冠軍。
事實(shí)上,像這樣的密碼偽科學(xué)著實(shí)不少。人們喜歡在信息中尋找模式和因果聯(lián)系,更何況這種隱秘聯(lián)系的背后是一個(gè)驚天秘密!?比如有許多人相信“莎士比亞另有其人說(shuō)”,他們認(rèn)為莎士比亞的作品并不是莎士比亞本人寫(xiě)的,真正的作者另有其人,被提出的候選者有80多位,而真相就隱藏在莎士比亞的著作中。美國(guó)有位奇葩的有錢(qián)人就一定要研究出莎士比亞作品中的隱藏信息。
1910年代,美國(guó)芝加哥有位名叫喬治·費(fèi)邊的富翁,他是個(gè)喜歡做科學(xué)實(shí)驗(yàn)的怪人,不像其他大亨嗜好收集名畫(huà)、雕塑,他收集各領(lǐng)域的科學(xué)家。他在伊利諾伊州建造了一個(gè)近1.4平方公里的社區(qū)——河岸實(shí)驗(yàn)室,聚集了一批卓越人才,遺傳學(xué)家、工程師、文學(xué)學(xué)者等等,做他想要研究的項(xiàng)目。
在河岸實(shí)驗(yàn)室,你會(huì)看到陳列人體畸形骨骼的“恐怖室”,磨面粉給工人烤面包的荷蘭風(fēng)車(chē),研究看見(jiàn)聲音的聲學(xué)實(shí)驗(yàn)室,穿著紅色尿布的猴子和一間動(dòng)物園……不過(guò),河岸實(shí)驗(yàn)室的王牌項(xiàng)目就是研究莎士比亞作品中的隱藏密碼。
喬治·費(fèi)邊和他的研究員都深信不疑,莎士比亞作品的真正作者其實(shí)是與莎士比亞同一個(gè)時(shí)代、同一個(gè)國(guó)家的英國(guó)哲學(xué)家弗蘭西斯·培根(培根有句世人皆知的名言:知識(shí)就是力量),他將自己的簽名通過(guò)一種隱秘的方式隱藏在了《第一對(duì)開(kāi)本》,也就是莎士比亞劇本的合集中。
這個(gè)“培根理論”由來(lái)已久,《紅字》的作者霍桑相信,馬克·吐溫也相信。根據(jù)河岸實(shí)驗(yàn)室研究員的解讀,弗蘭西斯·培根不僅是他那個(gè)時(shí)代的偉大天才,還是伊麗莎白女王與萊斯特伯爵的私生子,一位私密的國(guó)王。在有生之年,培根擔(dān)心自己一旦將皇室血統(tǒng)昭告天下,皇室就會(huì)為了掩蓋丑聞而將他殺害。
因此他想方設(shè)法將真相隱藏到歷史中,通過(guò)密碼在自己用假名(莎士比亞、馬洛)創(chuàng)作的“偉大的戲劇作品”里隱藏信息,還用自己的名字出版了一些“科學(xué)作品”。他和印刷商合謀,偷偷把密碼藏進(jìn)書(shū)里,誰(shuí)也沒(méi)看懂。
喬治·費(fèi)邊就找人來(lái)破解培根留下的簽名。他們尋找莎士比亞任何一部作品中出現(xiàn)的數(shù)字33,認(rèn)為這都是培根的簽名,因?yàn)槿绻鸄=1,B=2,那么Bacon這個(gè)名字就轉(zhuǎn)換為2+1+3+14+13,即33。他們還認(rèn)為培根在文本中植入了擁有不同形狀的字母,因此他們拿著窺鏡,幾乎把臉貼在《第一對(duì)開(kāi)本》的放大照片上,尋找字母間微小的變化,認(rèn)為那是培根設(shè)置的密碼。
事實(shí)上,培根理論和圣經(jīng)密碼一樣,都是解碼者在一個(gè)神秘理論的籠罩下,通過(guò)建立虛假模式,尋找自己想要的答案。不久之后,培根密碼偽科學(xué)的真面目就被河岸實(shí)驗(yàn)室的研究助手,24歲的年輕女孩伊麗莎白·史密斯識(shí)破了。
1916年,20歲出頭的伊麗莎白放棄了百無(wú)聊賴的高中校長(zhǎng)職位,離開(kāi)家鄉(xiāng),只身前往芝加哥闖蕩,想要見(jiàn)識(shí)更廣闊的世界。
然而,在大城市找到合適的工作真的太難了,伊麗莎白很快花光了自己身上的錢(qián)。她身無(wú)分文,舉目無(wú)親,不久就走投無(wú)路了。她不想白來(lái)芝加哥一趟,身為英國(guó)文學(xué)愛(ài)好者,她決定去紐伯里圖書(shū)館,看看1623年著名的莎士比亞《第一對(duì)開(kāi)本》之后再打道回府。
伊麗莎白就是在這里,通過(guò)圖書(shū)館管理員的介紹,借機(jī)認(rèn)識(shí)了培根密碼的狂熱支持者喬治·費(fèi)邊,并來(lái)到了河岸實(shí)驗(yàn)室。
因?yàn)榫ㄓ?guó)文學(xué),伊麗莎白順利地成為莎士比亞—培根密碼項(xiàng)目的研究助手,但很快她就開(kāi)始起疑,破解培根密碼的方法——尋找很久之前制作的書(shū)籍中,字母形式的微小變化的方法并不可靠;而且從文學(xué)的角度來(lái)看,培根的隱藏信息寫(xiě)得很糟糕,如何想象弗蘭西斯·培根這位乏味的作家和那位讓羅密歐用輕快柔和的嗓音抒發(fā)對(duì)朱麗葉渴望的作家是同一個(gè)人?要相信培根理論,就必須相信迷人的莎士比亞戲劇幾乎都是事后才想出來(lái)的,是培根作為女王私生子回憶錄的外包裝。伊麗莎白無(wú)法打消這些疑惑,后來(lái)她想方設(shè)法退出了培根項(xiàng)目。她的密碼任務(wù)不久后也出現(xiàn)了新的轉(zhuǎn)向。
當(dāng)時(shí)正值“一戰(zhàn)”爆發(fā),情報(bào)任務(wù)十萬(wàn)火急,喬治·費(fèi)邊很愛(ài)宣傳自己的愛(ài)國(guó)精神,他愿意讓河岸實(shí)驗(yàn)室為國(guó)家服務(wù)。于是,伊麗莎白和參與培根密碼項(xiàng)目的遺傳學(xué)家威廉·弗里德曼一起投入了軍方的情報(bào)破譯工作中。
軍事情報(bào)顯然和莎士比亞-培根密碼不一樣,那是一種全新的謎題,他們必須在之前的方法之外找到破譯“真正的密碼”的科學(xué)方法,他們找到了。
伊麗莎白很快就掌握了竅門(mén),通過(guò)計(jì)算密文中的字母,她找出字母前后出現(xiàn)的頻率,尋找破譯的立足點(diǎn)。在英語(yǔ)中,最常用的字母是E,最常用的兩字母組合是TH,最常用的三字母組合是THE。所以,如果算出密文中最常見(jiàn)的字母是B,它就可能代表E。如果最常見(jiàn)的三字母組合是NXB,它就可能代表THE。計(jì)算頻率還能揭示明文是用英語(yǔ)、德語(yǔ)、法語(yǔ)、西班牙語(yǔ)或其他語(yǔ)言寫(xiě)的,因?yàn)橐环N語(yǔ)言中字母的頻率好比獨(dú)特的簽名。在德語(yǔ)中最常見(jiàn)的六個(gè)字母,從最常見(jiàn)的開(kāi)始是E,N,I,R,T,S。在法語(yǔ)中是E,A,N,R,S,I。在西班牙語(yǔ)中是E,A,O,R,S,N。
聰慧的伊麗莎白因此迅速學(xué)會(huì)了西班牙語(yǔ)和德語(yǔ)。她計(jì)算字母,畫(huà)出頻率表,查閱各種字母和字母組合出現(xiàn)頻率的資料,慢慢地把密碼鑿穿、打碎,抓住文字的骨架,將雙手延伸到文本的身體里,直到完全找到密文背后的隱藏結(jié)構(gòu)。
掌握了密碼破譯方法的伊麗莎白如踏入了一片無(wú)人之境,她需要不斷發(fā)明新技術(shù)來(lái)應(yīng)對(duì)層出不窮的加密信息。密碼破譯是一份要求嚴(yán)苛的工作,需要驗(yàn)證每一種破譯方法,并糾正所有錯(cuò)誤,抄錯(cuò)一個(gè)字母都可能會(huì)導(dǎo)致數(shù)小時(shí)的努力泡湯。但這場(chǎng)斗爭(zhēng)讓她變得比想象中更強(qiáng)大。
在接下來(lái)的幾十年中,伊麗莎白承受著巨大的工作壓力,始終潛伏在情報(bào)前線。在聯(lián)邦調(diào)查局等機(jī)構(gòu)尚不成熟時(shí),她打擊黑幫網(wǎng)絡(luò),追捕納粹間諜,幫助兩次世界大戰(zhàn)取勝。她推動(dòng)中央情報(bào)局和國(guó)家安全局的成立,為重要組織創(chuàng)建通信安全系統(tǒng),成為美國(guó)第一位女性密碼破譯員。
伊麗莎白和威廉在河岸實(shí)驗(yàn)室時(shí)期陷入愛(ài)河,不到一年就喜結(jié)連理。他們一起在密碼學(xué)領(lǐng)域奮斗,攜手改變了歷史,深刻地影響了一門(mén)對(duì)世界貢獻(xiàn)巨大的新學(xué)科——密碼學(xué),成為世界上當(dāng)之無(wú)愧的密碼學(xué)先驅(qū)。
在密碼學(xué)的發(fā)展中,包含了這樣一段去偽存真、發(fā)現(xiàn)真理的有趣故事。如今,我們熟知的比特幣、區(qū)塊鏈、網(wǎng)絡(luò)信息安全、電子商務(wù)、計(jì)算機(jī)科學(xué)等等,都建立在密碼學(xué)的基礎(chǔ)之上,它已經(jīng)成為大廈的基石,滲透到我們生活中的方方面面之中了。伊麗莎白·史密斯·弗里德曼無(wú)疑是幫助改變了當(dāng)今科學(xué)技術(shù)的傳奇女性。
(源自《密碼女王:關(guān)于愛(ài)情、間諜與智勝納粹的真實(shí)故事》)
責(zé)編:馬京京