杜羽
《魯迅全集》修訂背后有哪些故事?《雷鋒日記》再版發(fā)行經(jīng)歷了哪些波折?熊召政獲得了茅盾文學(xué)獎的長篇小說《張居正》,為何在出版前進(jìn)行了大量修改?
這些問題,都需要出版人給出答案。
聶震寧,中國出版集團(tuán)原總裁,人民文學(xué)出版社原社長;周百義,長江文藝出版社原社長,長江出版集團(tuán)原總編輯;齊學(xué)進(jìn),人民軍醫(yī)出版社原社長;黃國榮,解放軍文藝出版社原副社長……十位來自天南海北的出版人,他們都是新時期出版事業(yè)的參與者、見證者,年長的已年過古稀,年輕的也已是花甲之年。他們以自述形式撰寫的“新時期出版人改革親歷叢書”日前由江西高校出版社出版,那些好書背后的出版故事在叢書中一一道來。
為讀者出好書
擔(dān)任《張居正》一書的責(zé)任編輯,是周百義的出版生涯中一段難忘的經(jīng)歷。
“1998年的秋天,已是紅蓮湖高爾夫球場董事長的他(熊召政),開著一個加長的卡迪拉克,來到漢口新育村33號那個狹窄的小院中,在眾人的驚訝與艷羨中,捧出了打印得整整齊齊的書稿?!痹凇堕L江十年》中,周百義這樣回憶當(dāng)時的情景。
周百義很快讀完了書稿,基礎(chǔ)很好,但他有些失望:“從文字看,召政是寫詩的,毫無疑問很漂亮,但在人物的塑造上,故事情節(jié)的推動上,卻缺少引人入勝之處。有時候,作者以第三人稱,靜止地全面介紹一個人物,從籍貫到現(xiàn)在的身份,外貌描寫,穿戴打扮,事無巨細(xì),集中一起交代,文筆遲滯。”
不久后,周百義把寫下了數(shù)十處眉批的書稿退回熊召政修改。而熊召政最終決定,把寫成的第一卷的書稿全部燒掉,從頭再來。
“這之后,我們時常見面,在酒館里討論一下歷史小說與他的書稿。我們還一起驅(qū)車到荊州,攀古城墻懷古,去張居正墓前憑吊?!辈粌H如此,周百義還送給熊召政一套二月河的歷史小說,請他認(rèn)真研究如何做到歷史真實與藝術(shù)真實的有機(jī)統(tǒng)一。
到了1999年冬天,熊召政又將一部打印得整整齊齊的書稿交到周百義手上,這就是四卷本《張居正》的第一卷《木蘭歌》。
“我夜以繼日一口氣讀完,激動之情油然而生。這一稿從謀篇布局,到情節(jié)設(shè)計,及至語言風(fēng)格,敘述方式,與第一稿是天壤之別。”有了優(yōu)質(zhì)的書稿,周百義為了編好這部書,還先后閱讀了《明史》《張居正大傳》《萬歷十五年》《張居正與明代中后期政局》等資料。功夫不負(fù)有心人。2005年,《張居正》獲得第六屆茅盾文學(xué)獎,這是長江文藝出版社這家地方出版社的出版物第一次入選茅盾文學(xué)獎。
而在文學(xué)出版“國家隊”——人民文學(xué)出版社,1999年剛剛出任掌門人的聶震寧,初來乍到就遇到了一個難題:修訂1981年版《魯迅全集》。他數(shù)次接到社里老編輯關(guān)于修訂《魯迅全集》的建議,有的還言辭激烈。
“我知道,修訂《魯迅全集》不能久拖不決。可是,1999年社里囊中羞澀,無錢投入?!甭櫿饘幵凇对诔瘍?nèi)166號的日子里》寫道,直到2001年,人民文學(xué)出版社的經(jīng)濟(jì)效益上了臺階,曾經(jīng)參與過1981年版《魯迅全集》工作的劉玉山出任副總編輯,修訂《魯迅全集》的條件才基本具備。
修訂終于啟動了,聶震寧卻主動退居幕后。他清楚,專家學(xué)者和對魯迅研究有專長的老編輯才是修訂工作的主角。
2005年,《魯迅全集》修訂版問世,不僅新增了多篇佚文、佚信,還對舊版全集進(jìn)行了1000處校訂修改,新增注釋900余條。對于修訂版的價值,聶震寧有著獨(dú)到的見解:“單獨(dú)看全集中某一處的修改,也許它很細(xì)微,甚至很瑣碎,然而,倘若把若干細(xì)微處集合起來,就能看到修訂工作呈現(xiàn)出來的是蔚為大觀的氣象。它體現(xiàn)了20多年改革開放給中國的社會生活、思想文化所帶來的深刻影響和變化?!?/p>
在“新時期出版人改革親歷叢書”中,這樣的出版故事還有很多。在叢書策劃人朱勝龍看來,就像修訂《魯迅全集》一樣,編輯出版這套叢書的意義,同樣在于見微知著:“來自全國的10位出版人,一起回顧走過的路、做過的事和遇見的人,回放留存的文化產(chǎn)品和留下的文化印記,從自己的職業(yè)追求中,挖掘、提煉出一個個原汁原味的故事,體現(xiàn)新時期出版人的職業(yè)追求、使命擔(dān)當(dāng)和文化情懷,這件事產(chǎn)生的意義和影響,將超出叢書本身。”
為讀者服好務(wù)
酒香也怕巷子深。作為出版人,不僅要策劃編輯優(yōu)秀圖書,而且還要把好書推薦給適合它們的讀者。
1990年國慶節(jié)剛過,黃國榮向社領(lǐng)導(dǎo)建議,為了配合第二年的學(xué)雷鋒活動,可以再版《雷鋒日記》和《雷鋒的故事》。社領(lǐng)導(dǎo)有些猶豫:前兩年,社里曾重印5萬冊《雷鋒日記》,至今還積壓著近3萬冊。到新華書店去征訂,工作人員也給他潑了一盆冷水:這書現(xiàn)在還有人買嗎?盡管阻力重重,黃國榮的建議還是被采納了。
“我的建議不是重印,而是再版。我已經(jīng)有了方案:強(qiáng)調(diào)解放軍文藝出版社再版原版《雷鋒日記》《雷鋒的故事》,重新設(shè)計封面,開本采用國際暢銷書流行本?!睘榱思哟笮麄髁Χ龋S國榮還在一家報紙的顯著位置為這兩種書投放廣告。
不久后,有關(guān)部門決定,為當(dāng)年入伍的新兵發(fā)放《雷鋒日記》。又過了一段時間,共青團(tuán)中央下發(fā)了有關(guān)學(xué)雷鋒活動的文件。黃國榮成功了。
“在1990年1月至2月不到兩個月的時間里,解放軍文藝出版社實際發(fā)行了《雷鋒日記》140萬冊,《雷鋒的故事》94萬冊,《雷鋒日記》幾乎沒有剩下庫存,《雷鋒的故事》剩下2萬冊。”在新書《一生相許》中,黃國榮自豪地說,“我找到了與時代主流吻合的旋律?!?/p>
同屬軍隊出版人,齊學(xué)進(jìn)有著更為驚心動魄的經(jīng)歷。
2010年4月14日,玉樹發(fā)生7.1級地震。齊學(xué)進(jìn)連續(xù)幾天幾夜連軸轉(zhuǎn),終于把五種用于救災(zāi)的出版物運(yùn)往災(zāi)區(qū)。沒想到,4月19日早晨7點(diǎn),他的手機(jī)又響了:玉樹是鼠間鼠疫的疫源地,為了防止鼠疫在大災(zāi)后發(fā)病和傳播,人民軍醫(yī)出版社需要出版一套預(yù)防鼠疫掛圖。上級要求,在兩天內(nèi)趕出來。齊學(xué)進(jìn)深知疫情的風(fēng)險,便作出一天內(nèi)完成任務(wù)的承諾。
他隨即開始布置工作:8點(diǎn),到達(dá)軍事醫(yī)學(xué)科學(xué)院與專家匯合,提出編寫要求,請專家撰寫文稿;9點(diǎn)30分,將稿件帶回編輯部加工;11點(diǎn)30分,出片室開始出片;12點(diǎn)前,印裝廠車輛準(zhǔn)時到社;下午2點(diǎn),進(jìn)行印刷;下午3點(diǎn),全部成品印完;下午4點(diǎn)前完成包裝和裝車;下午5點(diǎn)前趕到北京首都國際機(jī)場。晚上6點(diǎn)15分,飛機(jī)正點(diǎn)起飛,9點(diǎn)到達(dá)西寧。齊學(xué)進(jìn)懸著的一顆心,終于落地了。
在《軍旗下的出版人》一書中,齊學(xué)進(jìn)把這次歷時14個小時的出版過程,稱為“朝令夕至”的出版奇跡。
“叢書的十位作者,既有豐富的出版實踐,又有深厚的學(xué)養(yǎng)和專業(yè)積淀。出版改革的大潮,把他們推向了波瀾壯闊的歷史舞臺,演出了一幕幕精彩的‘活劇’?!敝靹冽埥榻B,“新時期出版人改革親歷叢書”作者,將作為中國出版協(xié)會改革開放40年出版改革成果宣講系列活動的宣講團(tuán)成員,分赴上海、四川、陜西、山東、廣東等地開展巡講,與新一代出版人分享心路歷程,幫助他們出版更多好書。
責(zé)編:王曉靜