一次光明正大的“窺視”
——評懸疑話劇《深淵》

■ 周楠楠

懸疑話劇《深淵》由上海話劇藝術(shù)中心出品，何念導(dǎo)演，肖詩瑤、倪珊珊編劇，于2020年9月17日在上海話劇藝術(shù)中心?藝術(shù)劇院首演后，在全國多座城市巡演。2021年10月6日，《深淵》回歸上海，作為上海1862時尚藝術(shù)中心首部駐場大戲，在一個月內(nèi)完成24場駐場演出，人氣居高不下，被稱為年度“爆款”。

作為上海話劇藝術(shù)中心?后浪新潮演出季推出的首部懸疑話劇，該劇聚焦現(xiàn)實生活，深切關(guān)注小人物命運，通過講述一對行為怪異的母女與幾樁撲朔迷離的殺人案之間的關(guān)系，剖析人性。在2021年1月舉辦的第四屆華語戲劇盛典上，該劇斬獲最佳創(chuàng)新劇目、最佳女主角、最佳女配角、最佳制作人四項大獎，成為當(dāng)日贏家。在同年舉辦的2021上海?靜安現(xiàn)代戲劇谷“壹戲劇大賞”頒獎典禮上，該劇又一次斬獲年度最佳女演員、年度最佳導(dǎo)演兩項大獎，可謂票房與口碑雙豐收。面對如此高的人氣與褒獎，該劇是否當(dāng)真獨具魅力？本文將通過以下三個方面進行分析。

舞臺與影像：雙重空間的構(gòu)建

作為一部懸疑題材話劇，《深淵》在舞臺設(shè)計及演出形式設(shè)計上極富懸疑氣息。當(dāng)劇場燈光關(guān)閉，演出進入倒計時，一個手持?jǐn)z像機的男人首先出現(xiàn)在舞臺中央，他手中的攝像機正對準(zhǔn)觀眾席，像是在捕捉什么。旋即，舞臺大幕拉開，一個三層樓的建筑赫然出現(xiàn)在觀眾面前。音樂響起，手持?jǐn)z像機的男人向建筑內(nèi)部走去，并消失在黑暗中。而這，正構(gòu)成《深淵》的雙重演出空間。其中，第一重演出空間通過轉(zhuǎn)臺的形式直接向觀眾呈現(xiàn)。五彩斑斕的霓虹燈、喧雜吵鬧的歌舞廳、幽暗狹窄的小巷、斑駁而充滿煙火氣的民居，舞臺上拔地而起的三層小樓將17個表演空間全部囊括了進去。隨著故事的發(fā)展，觀眾通過轉(zhuǎn)臺感受不同舞臺情境。這種通過轉(zhuǎn)臺方式擴展舞臺空間、豐富舞臺形式的做法并不罕見。徐曉鐘、陳子度所執(zhí)導(dǎo)的《桑樹坪記事》里，就曾通過轉(zhuǎn)臺的形式將發(fā)生在黃土高原那個封閉、貧瘠的小村桑樹坪中的不堪與貧瘠呈現(xiàn)給觀眾。陜西人藝2017年排演的話劇《平凡的世界》，同樣通過轉(zhuǎn)臺的方式向觀眾講述在那個物資匱乏的年代，生長在陜北高原上的人們?nèi)绾纹D難而又充滿希望地追尋屬于自己的平凡人生。但是，與以上兩部舞臺作品不同，《深淵》的舞臺空間并不局限于轉(zhuǎn)臺內(nèi)外。主創(chuàng)團隊通過實時攝像的方式將舞臺空間進一步向“內(nèi)”拓展。

呈現(xiàn)在觀眾面前的三層小樓，房屋林立、巷道交錯。開場出現(xiàn)而后消失的攝影師，正是通過手持?jǐn)z影機實時攝像的方式向觀眾展現(xiàn)屋內(nèi)、巷內(nèi)那些他們無法直接看清的場景。樓頂上豎立的三塊電子大屏，將攝影師拍攝到的畫面實時“直播”給觀眾，而這，共同構(gòu)成第二重表演空間。這無疑是一種創(chuàng)新。傳統(tǒng)現(xiàn)實主義戲劇因舞臺空間的限制，在舞美設(shè)計上往往刪繁就簡，盡最大程度出讓舞臺空間供演員表演。但是，《深淵》在最大程度保留建筑的完整性之上，通過現(xiàn)代科技，將室內(nèi)外場景及故事完整呈現(xiàn)給觀眾，在拓寬舞臺空間的同時豐富了舞臺形式。另外，通過攝影機跟拍并投屏的方式進行舞臺呈現(xiàn)，可以放大演員表演，拉近演員與觀眾的距離。相比傳統(tǒng)戲劇因物理空間的局限，觀眾只能在與演員相隔一段距離的觀眾席遠(yuǎn)遠(yuǎn)欣賞，無法精準(zhǔn)識別演員面部表情，這種方式能夠聚焦演員的每一個動作，每一個微表情，使觀眾在觀感上更具沖擊力。除此，通過攝影機實時攝影，還可以將觀眾拉入舞臺，拉入情境。與一些戲劇理論家主張演員與觀眾應(yīng)保持一定距離、從而使觀眾可以理性思考不同，《深淵》的主創(chuàng)團隊不主張觀眾與演員“間離”。相反，他們要通過這種方式拉近觀眾與舞臺的距離，并最大程度滿足觀眾的“窺私欲”。“所以我們說一定要有‘暴露’。我覺得它的‘現(xiàn)場感’，在舞臺上，隔著窗戶偷看的‘偷窺感’，完全建立了?！盵1]攝影機的介入正是為了達(dá)到這種“偷窺感”，強化觀眾的在場，讓觀眾“身臨其境”。從這個方面來說，持?jǐn)z影機的攝像就像一個講述者，他講述的工具正是他的攝影機。通過手持?jǐn)z影，狹小、逼仄的房間，幽暗、深不見底的小巷，緩緩將觀眾帶入戲劇情境，觀眾隨著攝像機觀察、審視劇中人物的行動、情感，在這座三層小樓，觀眾完成了一場“浸入式”的解密之旅。

三重反轉(zhuǎn)：懸疑故事的書寫

無疑，實時攝影技術(shù)的運用增強了《深淵》的懸疑感。但，作為懸疑作品最重要的組成部分，對懸疑故事的書寫最終決定作品的生命力?！渡顪Y》的編劇團隊是有意識進行懸疑故事書寫的?？傮w來看，全劇主要通過三重反轉(zhuǎn)完成懸疑敘事的構(gòu)建。大幕拉開，昏暗、狹小的空間環(huán)境，行李箱內(nèi)一具無名的尸體首先挑動觀眾的神經(jīng)。母親陳麗娟一開始便以十分強勢的形象出現(xiàn)在觀眾面前。面對女兒發(fā)現(xiàn)尸體后的震驚、手足無措，她呵斥李婷保持冷靜，并指使李婷通過記日記偽造不在場證據(jù)。而此時，行李箱內(nèi)的死者是誰，陳麗娟為什么要殺掉他，都在觀眾心中存疑。很快，警察確認(rèn)了死者的身份——尋夢歌廳老板刀疤。這時，觀眾可以確認(rèn)，陳麗娟是殺死刀疤的兇手，他們二人之間一定有些不為外人知的秘密。畢竟，就在幾分鐘前，陳麗娟還因為女兒的事情威脅刀疤，揚言要“搞死他”。但是，正當(dāng)觀眾胸有成竹之際，劇情出現(xiàn)反轉(zhuǎn)——已經(jīng)被警方宣告死亡的刀疤當(dāng)眾“復(fù)活”，還與陳麗娟曖昧不清。觀眾此時才反應(yīng)過來，那個被陳麗娟殺死的人不是刀疤。刀疤為了替陳麗娟掩蓋殺人的罪行不惜假死幫助陳麗娟擺脫嫌疑。此處可以看作是劇情的首次反轉(zhuǎn)。而接下來的劇情將去往何處，觀眾無從知曉。意外出現(xiàn)的第二個人徹底打亂陳麗娟與刀疤的計劃，情急之下，刀疤只得暴露自己假死的事實，并承認(rèn)自己是殺人兇手。但是，刀疤的偽裝未能逃過警察的法眼。憑借作為警察的直覺與判斷力，他們查到六年前李婷遭人強奸的事實，并認(rèn)定陳麗娟具有重大作案嫌疑。特別是當(dāng)他們親眼目睹陳麗娟在陽臺上殺死陳海，更證實自己的推理。無疑，真正的殺人兇手是陳麗娟，她殺人的動機是為了替女兒李婷報仇。觀眾此時終于可以將懸著的心放進肚子里。但是，當(dāng)他們以為一切都塵埃落定，神秘少年小龍卻出現(xiàn)在李婷家中。他救下欲自殺的李婷，并向李婷坦白自己才是殺人兇手。李婷感到震驚，同樣震驚的還有觀眾，難道這背后還有其他外人不知道的隱情？這可以看作是劇情的第二重反轉(zhuǎn)。最終，警察通過房東在房間內(nèi)秘密安裝的攝像頭查清了真相。原來，陳麗娟并不是殺人兇手，真正的殺人兇手是李婷。李婷在遭受六年前那場變故后腦部遭受重創(chuàng)，患上了精神分裂癥，而男孩小龍就是她腦中臆想出來的人物。陳麗娟并不是殺人兇手，刀疤也不是。陳麗娟為了保護李婷，在刀疤的幫助下毀尸滅跡，并為了保護李婷，當(dāng)眾殺死陳海，攬下所有罪名。至此，第三重反轉(zhuǎn)完成。觀眾也終于了解了全部實情。

《深淵》正是通過這三重反轉(zhuǎn)不斷制造懸疑，不斷挑動觀眾的神經(jīng)。先不論這三重反轉(zhuǎn)在劇情上是否合理，單就三重反轉(zhuǎn)敘事的節(jié)奏來說，導(dǎo)演及編劇還是抓住了觀眾的注意力。特別是結(jié)合舞臺技術(shù)創(chuàng)新，讓觀眾隨著人物、劇情不斷深入，不斷保持注意力及推理熱情，沉浸式體驗一場可怖、懸疑、血腥背后的母女親情。

偏執(zhí)與奉獻：懸疑的呈現(xiàn)

作為熱衷于引進懸疑題材劇目的話劇院團，在創(chuàng)作《深淵》之前，上海話劇藝術(shù)中心已經(jīng)成功改編并上演《無人生還》《死亡陷阱》《原告證人》等諸多享有國際聲譽的懸疑作品。這些作品依托原著作者的超高人氣及離奇、高潮迭起的劇情征服了一撥又一撥觀眾，并獲得好評。作為上海話劇藝術(shù)中心?后浪新潮演出季推出的首部懸疑劇，《深淵》是否如上述的經(jīng)典作品一樣不僅為觀眾帶來視覺上的享受，更為觀眾帶去靈魂上的震撼？在作者看來，答案是否定的。而這，很大程度上歸因于劇情設(shè)計的不合理。

毋庸置疑，《深淵》的舞臺設(shè)計及實時攝影的創(chuàng)意為演出加分，但臉譜化、主觀化的人物設(shè)置，拼湊、漏洞百出的劇情無疑降低了整部劇的藝術(shù)水平。一流的攝影、舞美，二流的劇情，或許能準(zhǔn)確概括這部劇?？蓱z的母親、精神分裂的女兒、偷窺癖的鄰居、正義的警察，這些在各大懸疑劇中頗受“追捧”的角色類型在這部劇中紛紛登場，其中所涉及的諸多情節(jié)更能在許多作品中找到原型。曹保平執(zhí)導(dǎo)的電影《烈日灼心》中警察能夠找到楊自道犯罪的證據(jù)，正是因為發(fā)現(xiàn)犯有偷窺癖的房東在其出租房內(nèi)安裝了攝像頭。曾國祥所執(zhí)導(dǎo)的電影《少年的你》中，劉北山為了保護陳念，將全部罪行攬到自己身上。警察懷疑劉北山為陳念頂罪，其中同時審問二人的場景，與《深淵》舞臺上二位警察同時審問刀疤與陳麗娟的場景如出一轍。再者，陳麗娟為了拯救患有精神缺陷的女兒，幾近瘋狂，與奉俊昊所執(zhí)導(dǎo)的《母親》中那個偏執(zhí)的母親多少又有些相似。除此，李婷患有精神分裂癥這一人物設(shè)定，不只在一部懸疑作品中能找到原型。但是，僅因為這個原因便否定《深淵》或許過于武斷。但是，主創(chuàng)先入為主地將主要角色做簡單化、概念化、臉譜化處理，而未深刻分析其內(nèi)在動因，導(dǎo)致人物扁平，且為了反轉(zhuǎn)而反轉(zhuǎn)，為了懸疑而懸疑，無疑弱化了懸疑片所需要展現(xiàn)的人性的復(fù)雜與多面性。

作為一部懸疑劇，“懸疑的背后如果僅僅是懸疑，就可能失去了我們做這部劇的意義。撥開案件，最后我們要看到的還是情感，揭示的是我們的社會原來沒有關(guān)注到的一些東西，或者是我們需要更多地去做一些給到大眾的情感表達(dá)”[2]?？陀^來說，主創(chuàng)所想表達(dá)的“社會原來沒有關(guān)注到的一些東西”在作品中顯得有些過于模糊與空虛。作為非常重要的類型片，懸疑作品之所以能夠長盛不衰，吸引觀眾的注意，不在于情節(jié)的離奇、精妙的反轉(zhuǎn)，而在于真實性。這種真實性是當(dāng)觀眾剝開懸疑的外殼，看到的其內(nèi)在所展現(xiàn)的人的真實的自私、虛偽、狡詐、弱小與無奈。而這種真實性，是觀眾能夠信任作者并走入劇情的關(guān)鍵?！半娪爸械恼鎸嵭圆⒉淮嬖谟谌魏我粋€具體而局部的時刻， 真實只存在于結(jié)構(gòu)的聯(lián)結(jié)之處，是起承轉(zhuǎn)合中真切的理由和無懈可擊的內(nèi)心依據(jù)，是在拆解敘事模式之后仍然令我們信服的現(xiàn)實秩序?！盵3]

《深淵》創(chuàng)作團隊聲勢浩大地集合先進的技術(shù)、優(yōu)秀的演員、奢華的舞美、數(shù)不勝數(shù)的舞臺資源，意圖完成一部成功的作品。誠然，我們應(yīng)該看到團隊在原創(chuàng)懸疑劇創(chuàng)作上所做的努力。但再精美的舞臺，再超凡的演技，再先進的科技，都無法彌補其故事的短板?！渡顪Y》需要做的，或許是回歸故事、人物本身，探尋真實人物背后真實的無奈與隱秘。從這一點上來說，《深淵》離“爆款”還有一段距離。

注釋：

[1] 《好戲：〈深淵〉二輪開票，我們與導(dǎo)演和舞臺攝影師聊了聊》參見：https：//www.163.com/dy/article/FQHV09B30514AJ6J.html

[2] 上海話劇藝術(shù)中心：《導(dǎo)演何念專訪|〈深淵〉來得很突然，做得很堅定！》參見：https：//www.thepaper.cn/newsDetail_forward_8833334

[3] 賈樟柯：《賈想1996—2008：賈樟柯電影手記》，北京：臺海出版社，2017，p103