曉涵
我吃過(guò)各種各樣的糖,卻從沒(méi)有一顆如那天夜里的甜,也從沒(méi)有一顆如那天夜里的澀,那顆長(zhǎng)在我心上的糖儲(chǔ)存著愛(ài)與勇氣,見(jiàn)證了青春的迷茫與蛻變。
高中時(shí),我一直是老師眼中品學(xué)兼優(yōu)的好學(xué)生,同學(xué)眼中雷厲風(fēng)行的好班長(zhǎng),父母眼中乖巧聽(tīng)話(huà)的好女兒。那時(shí)候的我總是生活在周?chē)榈钠G羨中,如果不出意外的話(huà),我一定能順利進(jìn)入到重點(diǎn)大學(xué)讀書(shū)。
然而,在距離高考僅剩170多天的時(shí)候,我卻因?yàn)檫^(guò)度緊張得了頭痛癥。剛開(kāi)始,我把它當(dāng)成了普通感冒,并沒(méi)有放在心上,只是去校醫(yī)院拿了很多感冒藥吃。漸漸地,我發(fā)現(xiàn)藥倒是吃了不少,但是頭痛依然沒(méi)有治好,而且越來(lái)越厲害,尤其是伏案寫(xiě)作業(yè)的時(shí)候,頭痛讓我難以集中注意力。
班主任帶我去校外看病,醫(yī)生診斷我得了偏頭痛,給我開(kāi)了很多“復(fù)方羊角顆?!?,即使藥的味道很苦,但我卻每頓不落。治療的過(guò)程并沒(méi)有想象中那么順利,我喝了半個(gè)月的藥,一點(diǎn)兒好轉(zhuǎn)的跡象也沒(méi)有。我的頭里像住了一只鼓,它每天在腦袋里敲啊敲,錘啊錘,在它的敲打下,我不僅課上不能好好聽(tīng)課,課下寫(xiě)作業(yè)也艱難,成績(jī)直線下滑。
為了快速緩解癥狀,醫(yī)生建議我輸液,我只好趁著晚自習(xí)的時(shí)候帶著作業(yè)去診所打吊瓶。燈光昏黃的診所里,我坐在奄奄一息的煤火旁,看著藥一點(diǎn)點(diǎn)地從輸液管流入我的身體里,焦慮與痛苦襲擾我整個(gè)胸腔,我不知道這樣的日子還要持續(xù)多久,我只知道頭痛的每一天都讓我離自己心儀的大學(xué)越來(lái)越遠(yuǎn)。緊張的情緒加劇了頭痛,我只好把頭埋在雙腿間,蜷縮成一團(tuán)。
不知過(guò)了多久,昏昏沉沉的我被拍醒,抬頭一看居然是母親。她笑意盈盈地站在燈下,眉梢之間掛著夜里的霜,臉蛋凍得通紅,孤零零露在外面的細(xì)長(zhǎng)脖頸則顯得有些慘白??粗翥兜奈?,母親溫柔地說(shuō):“來(lái)輸液,怎么不告訴我?要不是班主任給我打電話(huà),我都不知道?!蹦赣H說(shuō)話(huà)時(shí)吐出的白氣幽幽地撞在屋頂,消失不見(jiàn)。
“喔……我想著輸完液就回學(xué)校了,便沒(méi)打電話(huà)。”
我家和學(xué)校雖是同城,但相距甚遠(yuǎn)??h城這個(gè)點(diǎn)早就沒(méi)有了公交車(chē),父親在外上班,母親不會(huì)騎車(chē),她得在風(fēng)里走上一個(gè)多小時(shí)才能到這。母親坐在我身邊,把我的頭放在她的雙膝上,手指慢慢地?cái)n了攏我鬢邊的頭發(fā),輕輕地按摩著我頭上的穴位。在母親的安撫下,我暴躁的情緒得到了舒緩。
“媽媽?zhuān)铱疾簧洗髮W(xué)怎么辦?”我終于鼓起勇氣問(wèn)出了這個(gè)盤(pán)踞在我內(nèi)心已久的問(wèn)題。
“身體是革命的本錢(qián),健康是上學(xué)的前提。如果你身體不健康,即使上了大學(xué)也不快樂(lè)?!蹦赣H的話(huà)里藏著幾分哽咽,我也失去了繼續(xù)追問(wèn)的勇氣。
輸完液,母親把我送回學(xué)校。路燈把我們的影子拉成了兩條平行線,我的手被母親粗糙的大手緊緊地包裹著,溫暖的電流從掌心傳遍全身。沒(méi)走多久,呼嘯而過(guò)的凜冽寒風(fēng)把大樹(shù)嚇出了陣陣嗚咽聲,雪花一片片地從天上掉落,在泥土里堆起亮晶晶的城堡。我生平第一次沒(méi)有賞雪的心情,滿(mǎn)腦子憂(yōu)心母親該怎么回家。
走到學(xué)校門(mén)口,密集的雪不僅把母親的頭發(fā)染白了,還在她的肩上開(kāi)出了大朵潔白的花,她看起來(lái)像個(gè)雪人一樣。母親站在原地,一只手摸著我的頭,為我彈掉帽子上的雪,另一只手在衣服的口袋里摸索了很久,慢慢掏出了一顆糖。
那顆鑲嵌在她掌心的糖,如天上的星,泛出了幽幽藍(lán)光。母親一邊把糖遞給我,一邊說(shuō):“無(wú)論苦多久,甜一定會(huì)如約而至,苦過(guò)之后的甜才更甜?!蔽覄冮_(kāi)糖紙,把糖放進(jìn)嘴里,濃郁的葡萄甜從我的口腔蔓延到心尖。母親堅(jiān)持在門(mén)口看我進(jìn)入教學(xué)樓才肯走遠(yuǎn),我一個(gè)人走在空蕩的夜色里,嘴里的糖也變了味道,苦與澀爬上我的舌頭,我一邊抹眼淚,一邊在拐角處偷偷張望母親的背影,直到她徹底走出我的視線。
后來(lái),母親帶著我四處求醫(yī)。我們?nèi)ミ^(guò)三甲醫(yī)院,被精密的現(xiàn)代儀器拍過(guò)CT,我們?nèi)ミ^(guò)私立小診所,被不知名的老中醫(yī)把過(guò)脈??床〕蔀榱宋覇握{(diào)高三生活的日常一部分,我見(jiàn)到過(guò)好多寫(xiě)得龍飛鳳舞的診斷書(shū),也嘗試了形形色色的中藥西藥。每當(dāng)我想自暴自棄時(shí),母親總會(huì)用她的雙手慢慢撫平我的躁動(dòng),用她堅(jiān)毅的目光鼓勵(lì)我勇敢面對(duì)病魔,用一顆小小的糖為我苦澀的心帶來(lái)絲縷回甘。
在母親的陪伴下,我終于在高考前夕度過(guò)了漫長(zhǎng)的病痛時(shí)光。高考畢業(yè),我雖然只考上了省內(nèi)普通一本,但在拿到錄取通知書(shū)時(shí),母親對(duì)我說(shuō):“這是苦難的饋贈(zèng),也是時(shí)光的禮物,你要珍惜?!笔前?,生命的旅程從來(lái)不僅僅只有高考,人生的磨難也從來(lái)不僅僅只有不會(huì)做的題目,只要我們努力戰(zhàn)勝困難,超越自我,一時(shí)的得失便顯得不那么重要,總會(huì)有收獲與甜蜜回饋努力的你。母親用愛(ài)告訴我這個(gè)道理,也用愛(ài)治愈了我受傷的心。
每當(dāng)我悲傷難過(guò)的時(shí)候,每當(dāng)我失意彷徨的時(shí)候,那顆泛著藍(lán)光的糖果總能把微涼的夜照亮,給予我無(wú)限愛(ài)與支持的力量,讓我有勇氣面對(duì)一切挑戰(zhàn),向著心中的遠(yuǎn)方出發(fā)。
編輯/王語(yǔ)嫣