林占熺：“極樂鳥”為世界銜來“幸福草”

□ 本刊記者 鄭 蔚

引言：

2021年11月19日，在北京舉行的第三次“一帶一路”建設座談會上，習近平總書記說起20多年前一件往事：在福建工作期間，習近平同志接待了來訪的巴布亞新幾內(nèi)亞東高地省省長拉法納瑪，“我向他介紹了菌草技術，這位省長一聽很感興趣。我就派《山海情》里的那個林占熺去了?！?/p>

《山海情》劇中名為“凌一農(nóng)”的農(nóng)技專家，原型就是福建農(nóng)林大學林占熺教授。他是“中國菌草”技術的發(fā)明人。

習總書記頗為感慨地說：“我當國家副主席以后，到南太，到非洲，到南美洲繼續(xù)推廣菌草?，F(xiàn)在這個技術已經(jīng)在100多個國家落地生根，給當?shù)貏?chuàng)造了數(shù)十萬個就業(yè)機會?！?/p>

“中國菌草”，是一項我國擁有完全自主知識產(chǎn)權的原創(chuàng)技術，通過中國政府的支持推進、林占熺教授團隊和受援國家的共同努力，目前已傳播到世界上106個國家和地區(qū)。中國-聯(lián)合國和平與發(fā)展基金將其列為重點關注和推進的重要項目，是中國為國際社會提供的一項準公共產(chǎn)品，被受援國的民眾稱為“幸福草”，為全球減貧事業(yè)貢獻了中國智慧?！皫椭澜缟献畈话l(fā)達國家的民眾使用菌草技術，是構建人類命運共同體的具體實踐?！绷终紵缃淌趯τ浾哒f。

林占熺和女兒林冬梅一起奮戰(zhàn)在菌草防沙固沙生態(tài)治理第一線

一

國家菌草工程技術研究中心位于福建農(nóng)林大學，其入口處刻著10個大字：“發(fā)展菌草業(yè)，造福全人類”。中國菌草技術走向世界，已逾20載。1998年，中國與巴新政府換文規(guī)定把菌草技術作為中國援助巴新的實用技術培訓項目。

1997年5月，林占熺教授第一次隨福建省科技考察團去巴新考察，進行菌草技術重演示范。法魯區(qū)的一位官員在接待時介紹說，巴新仍處于部落經(jīng)濟狀態(tài)，因為經(jīng)濟不發(fā)達，當?shù)卦S多人仍穿樹葉。當?shù)卣鼻邢ＭM中國菌草技術，為了幫助當?shù)厝嗣駭[脫貧困，福建省與巴新東高地省簽署了“菌草技術重演示范試驗”合作協(xié)議。7月底，林占熺率領專家組赴巴新執(zhí)行合作協(xié)議，他和專家組成員林躍鑫去重演示范基地的第一天，他們的車在行駛中，突然發(fā)現(xiàn)前方有持槍劫匪，幸虧開車的司機是當?shù)匾粋€部落的首領，立即掉頭前往劫匪的部落進行溝通，才避免了一場意外。但如果你問林占熺：最初的巴新之行，您印象最深的是什么？他回答您的一定不是遇險的經(jīng)歷，而是法魯區(qū)人民夾道歡迎，拋灑的鮮花鋪滿了道路的場景。

雖然事先已對巴新的國情有了一定的了解，但當林占熺率隊踏進一片原始景象的巴新洛果山區(qū)，心里依然感到重重壓力。不僅是因為山區(qū)沒有電燈、電話，沒有像樣的道路交通，兩國之間生產(chǎn)經(jīng)營、文化習俗，乃至飲食習慣的不同，林占熺想的是：怎么使現(xiàn)代生物技術——菌草技術讓還處在部落經(jīng)濟的當?shù)卮迕袼邮?、所掌握，怎么能完成好國家交給他的“授人以漁”的重任？

他們幾乎在“原始”的條件下全情投入工作。白天冒著熱帶地區(qū)的驕陽一個村一個村地推廣菌草技術和旱稻技術，晚上沒有電，就只能在煤油燈下工作。為了節(jié)省經(jīng)費，他們自己做飯，每隔2周去一趟60公里外的省城買一次食品，但因為沒有冰箱，只能隔一兩天就把肉煮一煮，把美味的中國菜降到了最低的維持生存的標準。1997年，當?shù)卦庥霭倌暌挥龅拇蠛?，主要糧食地瓜被旱死，當?shù)貓蠹埥?jīng)常有村民被餓死的報道。法魯區(qū)的區(qū)長彼得提出能不能種植稻谷？許多國家的專家去考察，都認為東高地不具備發(fā)展稻谷生產(chǎn)的條件。為了幫助當?shù)厝罕姅[脫饑餓，林占熺團隊又開展種植稻谷的研究。經(jīng)過他們艱苦的努力，村民用中國菌草和當?shù)仉S手拋棄的咖啡殼種出了菌菇，如今已成為當?shù)孛a(chǎn)“法魯菇”；能一次種植多次收獲的旱稻技術也獲得了成功，開創(chuàng)了當?shù)胤N植稻谷的歷史。

而這些成功，對當時年過半百的林占熺來說，付出的要比年輕人多得多。1998年9月初，林占熺率領團隊帶了十幾箱菌種幾經(jīng)中轉(zhuǎn)，長途跋涉，再次來到洛果山區(qū)。晚上沒有燒水的柴火，只能洗冷水澡。沒想到次日早晨，林占熺高燒超過40℃，還并發(fā)了心血管疾病，連續(xù)高燒多日。我大使館獲悉后，要求將他送到巴新首都治療，團隊緊急與國內(nèi)醫(yī)療專家聯(lián)系，在最簡陋的“遠程醫(yī)療”支援下，林占熺終于退了燒，堅持著拖著虛弱的身體出席了菌草培訓班的結業(yè)典禮。

經(jīng)過福建省和東高地省20多年的共同努力，林占熺團隊和當?shù)孛癖妱?chuàng)下了3個第一：巨菌草產(chǎn)量最高達853噸/公頃，農(nóng)戶旱稻產(chǎn)量達8.5噸/公頃，旱稻宿根法栽培創(chuàng)造了1次播種連續(xù)收割13次的紀錄，使巴新擺脫了對進口大米的依賴。當?shù)孛癖娰澴u林占熺為“布圖巴”，意為巴新國旗上的吉祥鳥——“極樂鳥”。巴新警察部長卡拉尼更是對中國專家團隊關懷備至，將自己的房子讓給林占熺團隊住，自己在車庫打地鋪。東高地省行政長官十分感嘆地說：“中巴雙方是在極端困難的條件下實施該項目的，其中最具挑戰(zhàn)性和最使人驚奇的是，中國專家能夠適應這種發(fā)達國家的人望而卻步的條件。從這些專家身上，我們還學到了許多十分有價值的東西?！?/p>

就在菌草、旱稻技術順利推進之際，一件林占熺團隊意想不到的事發(fā)生了。1999年，臺灣當局用“5億美元現(xiàn)金+38億美元的經(jīng)援”利誘巴新政府與其“建交”，7月5日，巴新當局簽署了與臺“建交”公報。

消息傳來，林占熺團隊感受到了前所未有的壓力。這時，巴新警察部長卡拉尼幾次給林占熺打來電話說：“眼前的曲折是暫時的，希望中國專家組不要中斷菌草項目。”隨后，卡拉尼聯(lián)絡了政府8位部長集體辭職，以此要求政府撤銷這一錯誤決定。他們還分頭聯(lián)系了半數(shù)以上的國會議員，在一個小島上集會，表達必須堅持一個中國的立場。會上，卡拉尼特意請來了負責推廣菌草項目的官員，帶著中國專家?guī)退麄兣嘤龅母鞣N菌草菇，現(xiàn)身說法?？ɡ嵩跁虾粲酰喊椭杏押檬菚r代潮流，不能為了幾億美元出賣國家長遠的利益。他的發(fā)言，得到了與會者的支持。

林占熺說，我們是為巴新民眾減貧而來，沒想到菌草在堅持“一個中國”的外交原則上，還起到了贏得民心的特殊作用。僅僅16天后，這出鬧劇破產(chǎn)，巴新組成了新政府，當天就宣布撤銷與臺“建交”的錯誤決定，并恢復與中國的正常外交關系。時任中國駐巴新大使張鵬翔回憶說：“菌草技術在巴新這場反對臺灣‘彈性外交’的斗爭中，功不可沒！”

二

“中國菌草”，究竟是怎么和林占熺結下不解之緣的？

這還得從林占熺的家鄉(xiāng)說起。1943年，林占熺出生于閩西山區(qū)連城縣林坊鎮(zhèn)陂橋村，那是武夷山脈的南端，全縣八山一水一分田。林家祖祖輩輩務農(nóng)，家境十分貧寒。林家兄弟姐妹9個，林占熺是老大。童年時，父親林學盛教他習武防身。1949年解放后，父親對他說：“解放了，不會再有人欺負我們了，你不用再學武術了?！彪m然父親只上過一年私塾，但秉承客家人尊師重教的傳統(tǒng)。林占熺說：“客家人有句話：‘養(yǎng)子不讀書，等于養(yǎng)頭豬’，所以父母再困難也要讓我讀書。那時我家和四五家鄉(xiāng)鄰合養(yǎng)一頭牛，我是放牛娃。每天天蒙蒙亮就牽牛出去吃草。等到同學來叫我去上學，再趕緊把牛牽回家。小孩子永遠是睡不夠的，所以我上課時，怕自己打瞌睡，就一直掐自己的大腿，把大腿都掐青了?！?964年，當?shù)馗呖间浫÷蕛H5%，林占熺考上了大學。

2019年，林占熺在盧旺達指導當?shù)剞r(nóng)戶菌草種菇

上世紀70年代末，我國引進了椴木栽培香菇技術，農(nóng)民在樹段上種下菌種，半年后可收成香菇。當時，在福建農(nóng)林大學工作的林占熺去家鄉(xiāng)考察，發(fā)現(xiàn)引進的技術不切合中國農(nóng)村的實際，他想：一棵栲樹要生長二三十年才能砍下來種菇，一是農(nóng)民等不起，農(nóng)民太窮，要靠種菇掙錢來解決生活中的燃眉之急；二是山里的樹再多，也經(jīng)不起砍，這么種菇不可持續(xù)啊！

有沒有更好的辦法來種菇？能不能“以草代木”用木質(zhì)化程度較高的草來代替樹木作培養(yǎng)基呢？1983年，林占熺單槍匹馬開始了利用閩西野生草本植物的研究。站在家鄉(xiāng)冠豸山的山頭，望著漫山遍野的芒萁，讓他心頭一亮：芒萁的稈木質(zhì)化程度很高，國家三年困難時期，他在永安二中讀初中，當時學校搞猜謎、釣魚等文娛活動，用切碎的芒萁拌米糠、面粉做成餅作為獎品。他是班長負責給得到獎券的同學發(fā)餅，芒萁餅雖說不上多好吃，但對饑腸轆轆的孩子來說是多開心的事啊！“更重要的是，至少說明芒萁?jīng)]有毒！可以試試用芒萁來種菇！”林占熺頓悟道。

林占熺當時是福建農(nóng)學院機關第二總支書記，為了突破瓶頸，他毅然借了5萬元。當時，他的月薪才一百多元，5萬元是筆巨款?。〗?jīng)歷了無數(shù)次失敗，1986年，林占熺終將菌草技術研發(fā)成功！

一個美國農(nóng)場主敏銳地發(fā)現(xiàn)了林占熺“菌草種菇”的商業(yè)價值，希望買斷菌草技術，許以月薪14000美元的高薪聘請林占熺夫婦。這月薪是他倆收入的1000多倍。但林占熺不為所動，他說：“如果我簽了約，可以成為千萬富翁，但之后我就會成為美國企業(yè)代理人來賺我們中國人的錢。我父親送我讀大學時就說，上大學是為了讓你將來為窮人做事?！?/p>

1995年，“中國菌草”被中國扶貧基金會列為科技扶貧首選項目。1997年，在習近平同志的推動下，菌草成為“閩寧合作”的扶貧項目。遠赴寧夏的林占熺，住在當?shù)貜U棄的窯洞中，成功用菌草種出了香菇木耳，讓農(nóng)民當年收入就翻了番。一個農(nóng)民種50平方米的菌菇收入，比種27畝小麥的收入都高。隨后，菌草技術隨著林占熺的腳步又走進了新疆、西藏等地。

也許正是對“窮”有深切的體會，林占熺凡事都設身處地為對方著想。在寧夏，林占熺就提出，技術必須盡量簡便化和本土化，讓當?shù)乩相l(xiāng)能“一看就懂，一學就會，一做就成”。在非洲，他們推廣“10平方米菇場”，農(nóng)戶用10平方米土地一年可以產(chǎn)1.2噸鮮菇，種下菌種7天后就開始有收入。參加“菌草種菇”項目的，有不少是當?shù)亍案F人中的窮人”，有的是殘疾人，很多是單親母親。一位護路女工種菇后，收入比原來增加了5倍。

更令人意想不到的是，鮮菇種出來了，但很多當?shù)厝瞬恢涝趺词秤?。這怎么辦？中國專家扎上圍裙辦起烹飪培訓班，教他們做出一道道美味的椒鹽平菇、蒜蓉炒平菇、平菇濃湯……

三

如今，林占熺擔任首席科學家的國家菌草工程技術研究中心，已在國內(nèi)外培訓了270多期、10500多名外國科技人員和官員學者，還為11個發(fā)展中國家培養(yǎng)了25名菌草專業(yè)的碩、博士留學生。如今，“中國菌草”技術已從最初的“以草代木”不斷向外擴展：它耐旱、耐淹、耐凍，節(jié)水、節(jié)肥，不用打藥，熱帶地區(qū)一次種植壽命可以長達二三十年，用它可以種出55種食用、藥用菌菇，可以作家畜的飼料，可以作燃料發(fā)電，還可以作板材、紙漿，甚至用于礦山植被修復與土壤修復……

如今，林占熺還在忙什么？

年已79歲的林占熺正奔波在黃河流經(jīng)內(nèi)蒙古阿拉善盟巴彥淖爾市磴口縣的劉拐沙頭。大風和洪水，每年都將這里黃河兩岸近億噸的黃沙注入河道。10年前，林占熺帶著團隊來到這里，第一年，風沙把種下去的菌草葉子都打爛了，大家都說“完了”，但林占熺說，不會完。第二年，洪水把河沿沖塌，把菌草都沖沒了。林占熺依然不認輸，換個菌種繼續(xù)種。去年，劉拐沙頭經(jīng)受了3次大洪峰，4米高的巨菌草沒有倒伏?！?0年里，林教授往返這里45次，事實證明巨菌草的岸邊護坡作用要強于其他固沙的灌木和草本植物?！眱?nèi)蒙古農(nóng)業(yè)大學沙漠治理學院李鋼鐵教授介紹說。

林占熺一行又馬不停蹄趕往阿拉善左旗的一處叫“閻王鼻子”的黃河段。此處因常年大量黃沙被沖進黃河，上面是河水下面是黃沙，船行此處經(jīng)常擱淺遇險而得名。林占熺團隊和當?shù)氐目蒲腥藛T商量，計劃從2022年春天起就種巨菌草，“到今年秋天兩岸就會一片綠色，我們要讓這里的黃沙都不再進黃河?！绷终紵缯f。

“巨菌草在福建種下去，可以生長30年。但在自然環(huán)境比較嚴酷的省份，有的還只能一年生。我們正在研究攻關，怎么讓菌草在更多的省份都做到多年生，甚至十多年生。菌草有很好的防沙固沙作用，我們的目標就是讓它在生態(tài)治理上發(fā)揮更大的作用。黃河是中華民族的母親河，我希望能在千里黃河的兩岸都種上菌草，為黃河筑起綠色的屏障，讓黃河早日變清。”林占熺對記者說。