我的習(xí)字經(jīng)歷

如今回憶起來(lái)，我學(xué)寫字是不算晚的，8歲就開(kāi)始了。那時(shí)候，鄉(xiāng)村小學(xué)校一星期有兩節(jié)“習(xí)字”課。我們稱作“寫仿”，也就是影寫。寫仿的作業(yè)本用薄薄的白紙裝訂而成，橫長(zhǎng)豎矮，豎著四個(gè)字，橫著七字，正好是一首七言詩(shī)。老師給每個(gè)同學(xué)寫一張，鋪在仿本里，學(xué)生就照著描。

接下來(lái)，我大量揮霍筆墨，是1967年的事。我?guī)缀跆焯鞂懽?，卻不再是“寫仿”，也不是臨帖，而是寫大字標(biāo)語(yǔ)。在整張大紙上寫拳頭那么大的字，常常是一氣就寫幾十張，所以越寫越快，盡情揮灑，反正能讓人認(rèn)識(shí)就行。也是在那一年，我學(xué)會(huì)了用大板刷在墻上寫黑體字，要多大就寫多大，一會(huì)兒就能寫滿幾條街。

不過(guò)，用板刷寫大字標(biāo)語(yǔ)，卻成了我十年后混飯吃的本事之一——不再用墨汁，而是用紅漆或石灰水;紅漆是寫在粉墻上，石灰水是寫在崖壁上，那曾是我的工作。那時(shí)，我已經(jīng)22歲，字大概寫得不錯(cuò)吧？能支持這一推測(cè)的，是春節(jié)放假之前那幾天，從領(lǐng)導(dǎo)到同事都來(lái)請(qǐng)我寫春聯(lián)，弄得我從白天寫到半夜，寫得手腕酸痛。

進(jìn)入大學(xué)之后，我就很少寫字了。直到大學(xué)畢業(yè)之后，有了自己的時(shí)間與空間，才又撿起來(lái)偶爾玩玩。（摘自《今晚報(bào)》李新宇/文）