曾金華
臘月的一個(gè)周末,我約朋友摩托載我回家鄉(xiāng)。在老家逗留了一會(huì)兒后,朋友看看時(shí)間還早,便說:“我們到九水走走吧。”我說:“好哩?!庇谑俏覀儽愠潘M(jìn)發(fā)。
往九水去,一路都是在山間小道上盤旋。剛才摩托車駛出九峰東門外,寒風(fēng)呼呼,可謂刺骨,天空也沉著臉——前一天看的天氣預(yù)報(bào),這一天可是陽光燦爛的啊。車子駛離省道從茶洋拐進(jìn)山村小道后,風(fēng)力減緩了許多。而在這通往九水的小路上,在這層層疊疊的山窠里,彌漫著一些薄薄的霧氣,風(fēng)兒紋絲不動(dòng);而當(dāng)我們快爬上九水時(shí),沐浴我們的是和煦的陽光,感染我們的是山村的靜謐——我們看到的已是燦爛的陽光,蓊郁的森林,零零星星的幾處房屋便深藏在北面及東西兩側(cè)三面環(huán)抱的大山之中。
我們最終登上墩子堆邊的禾埕,首先映入眼簾的是九水小學(xué)。這學(xué)校大門是青磚砌出的,可是已然破敗不堪;門上墻面四五十年前那個(gè)木制五角星幸存著,可是掉落了一角,紅色油漆早已脫落,木塊也是灰黑顏色;木柵門不知什么時(shí)候換成了鐵柵門,并且嵌上了“九水小學(xué)”四個(gè)紅字,如今也都是銹跡斑斑。而門前更是長著人高的雜草,在這隆冬時(shí)節(jié)一片枯黃,顯示出一片破敗與荒涼。
這是一所初小,是我的啟蒙學(xué)校,我們小學(xué)一到四年級(jí)差不多都是在這兒讀的書——除了周末,我們每天早上,還有中午,都要爬四五里山路到這里上學(xué)。學(xué)堂是個(gè)方形建筑物,右邊靠山,是兩間教室,中間夾著一間教師宿舍,教室橫頭連著一間貼有毛主席像的大廳,旁邊一個(gè)小廚房,這些建筑物呈“7”字形,側(cè)面是圍墻,連接著廚房和前方的校門,圍墻內(nèi)長年種著一盆盆菊花,校門內(nèi)墻壁上寫著毛主席的題詞“向雷鋒同志學(xué)習(xí)!”——這便是我童年上學(xué)的學(xué)堂。
在九水的歲月難以忘懷。上學(xué)路上,不時(shí)有高年級(jí)學(xué)生藏在路背的草叢中,扮老虎跳下來把小朋友嚇唬得哇哇叫;冬季課間,總是有許多同學(xué)為了取暖扎堆在墻角的尿缸邊拼命地“擠油”。那年月,每周至少有一天,我們都要參加各種勞動(dòng),以學(xué)為主兼學(xué)別樣,讀書與生產(chǎn)勞動(dòng)相結(jié)合。我們有時(shí)是到學(xué)校的田地里給地瓜園、花生地、水稻田摘除雜草,有時(shí)是到學(xué)校的竹林中、柿樹園清除雜木,有時(shí)是到學(xué)校的菜園里割香茅帶到農(nóng)場,有時(shí)是上山撿拾柴木整捆背回學(xué)校,有時(shí)是上樹摘取杉樹蕾繳交學(xué)堂,有時(shí)還到白石下農(nóng)場挖桐籽……
上學(xué)第一課我記憶深刻,我們讀的是“毛主席萬歲!”這五個(gè)字,上面是彩色的毛主席像。第二課應(yīng)該是“中國共產(chǎn)黨萬歲!”文字上是一面鮮紅的黨旗。這色彩鮮艷的圖片,這嶄新的課本,散發(fā)著油墨書香,讓我們有一種異樣的興奮。還有,讓我難忘的是音樂課上所教的歌曲,忘了歌名,現(xiàn)在仍然能哼上一兩句:“小小竹排江中游,巍巍青山兩岸走……”除此之外,四年之間我們學(xué)了哪些東西,早已忘得一干二凈了,它們似乎都早就拋到爪哇國去了。不過,一件事還是讓我“耿耿于懷”的。有一次,有幾個(gè)學(xué)生被老師叫到黑板前罰站,并讓他們伸出左手掌,但是老師的戒尺只落在一個(gè)同學(xué)手上,“啪!啪!啪——”聲音響亮。那學(xué)生是老師的兒子!他們也許是因?yàn)闆]有完成作業(yè)吧,也許是因?yàn)檎{(diào)皮搗蛋吧。學(xué)校兩間教室里各兩排桌椅,每間教室有兩個(gè)年級(jí)學(xué)生,全校四五十人,來自下水、九水兩個(gè)自然村。這是單人復(fù)式校,又那么多學(xué)生,哪里那么容易看管過來?有其“不率教者”那也是自然的事。教師是民辦的曾憲浦,來自秀峰鄉(xiāng)洋文田而遷居到九峰鎮(zhèn)下水的,他在九水執(zhí)教30多年,我們都直呼他“老師”,而在這一帶,“老師”也幾乎成了他的專名。
記得老師后來曾經(jīng)到福州長安山看望過我。那大約是1984年4月吧,他被評(píng)為“全國優(yōu)秀班主任”,獲金質(zhì)獎(jiǎng)?wù)?,又是省選三個(gè)晉京授獎(jiǎng)代表之一,他在省城與另外兩個(gè)代表候齊的時(shí)候。老師還于1985年5月獲得省“五一勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)隆保?985年9月獲得“福建省教育個(gè)人先進(jìn)工作者”稱號(hào)。老師獲得這些殊榮來自于他幾十年的辛勤付出。上世紀(jì)八十年代開始的七八年時(shí)間里,每年都有他小學(xué)時(shí)所教的學(xué)生考上大學(xué)本科,甚至重點(diǎn)大學(xué),這轟動(dòng)一時(shí)。大約是1983年的下半年吧,縣委報(bào)道組的林水土采寫了一篇通訊《山窩窩里飛出金鳳凰》刊發(fā)在《福建日?qǐng)?bào)》上,于是,老師便聲名遠(yuǎn)揚(yáng)……而今,這些當(dāng)年的學(xué)生中,有的早已成為市委科室的研究員,有的早就任職省級(jí)國企的董事長,還有高級(jí)工程師、中學(xué)高級(jí)教師等,他們?cè)诟髯缘膷徫簧闲燎诜瞰I(xiàn),可謂卓有成就。
到九水,我自然要看望還堅(jiān)守在山村的三姆,她已年屆九十。朋友也正要走訪我的堂兄——我堂兄小時(shí)候患腦膜炎致殘,兄弟姐妹都飛出大山,只有他不得不蝸居家中——他是我朋友的朋友。時(shí)間匆匆,我們小聊一會(huì)就得離開了。他聰明而且健談,如果時(shí)間允許,我們肯定還會(huì)聊到九水歷史上的一個(gè)武官,我的前輩曾瑞英。曾經(jīng)聽長輩們說,曾瑞英于清朝末年曾任駐守漳州的一個(gè)武職,抵抗過太平軍,他率領(lǐng)士卒,沖入敵陣,捕殺長毛,驍勇善戰(zhàn)。他的大腿多處受傷,血流如注,仍不忘揮刀向前,最后不幸陣亡。據(jù)查:“曾瑞英由漳州左營額外調(diào)署平和營外委,咸豐六年(1856)四月,統(tǒng)帶漳勇五百名隨軍前赴江西進(jìn)剿。五月,到建昌地方扎營打仗,連獲勝仗二十余陣。至八月初一日,賊匪沖營,奮勇爭先,于是日寅時(shí)力竭陣亡。”曾瑞英戰(zhàn)功卓著,于咸豐六年獲兵部嘉獎(jiǎng),并受賜云騎尉世職。他的事跡載于《清實(shí)錄咸豐朝實(shí)錄》實(shí)錄卷之二百八,《平和武城曾氏族譜》載有相關(guān)的圖片;如今,他的后人還珍藏著曾瑞英當(dāng)年留下的一口寶刀。
九水是個(gè)好地方。她森林茂密,空氣清新;她環(huán)境寧靜,視界開闊;她民風(fēng)淳樸,人際和諧;她有著英雄的故事,美好的傳奇:九水,可謂是地靈人杰。如今,九水已經(jīng)被縣政府確立為“地質(zhì)災(zāi)害點(diǎn)”,他們中的很多人已漸次搬遷到九峰東門外政府安置點(diǎn)的新村。也許,再過四五十年,九水定然會(huì)成為一個(gè)歷史概念,正如存在50多年并且輝煌過的九水小學(xué),在《平和校史集》(縣政協(xié)文史資料第二十輯)里竟然找不到條目;也如與九水一崗之隔的白石下,據(jù)說我爺爺?shù)哪赣H還是那兒朱姓人家的女兒,民國初年白石下還是人煙鼎盛,而現(xiàn)在只剩下一片荒煙蔓草。這未免不令人唏噓。
太陽已經(jīng)高掛中天,天地一派融和,我和朋友作別九水,作別我的求學(xué)之所,作別我的父母之邦。車子在樹林中沿著水泥路盤旋而下,但我仍是頻頻回顧,戀戀不已……