影片《守島人》(陳力)由八一電影制片廠等單位出品,取材于“人民楷?!蓖趵^才和妻子王仕花為祖國守島的真實故事,作為建黨百年的獻禮影片于2021年上映。這部影片的導演陳力曾執(zhí)導過《嫂子》(1998)、《誰主沉浮》(2009)、《湘江北去》(2011)、《周恩來的四個晝夜》(2013)等影視作品,并多次獲得了中宣部精神文明建設“五個一工程”獎、中國電影華表獎優(yōu)秀導演獎等獎項,是名副其實的“主旋律”導演?!妒貚u人》同樣也是一部如假包換的“主旋律影片”。此片的價值觀念以弘揚主旋律為主,敘事內(nèi)容圍繞帶著強烈的意識形態(tài)使命感典型人物展開,上映以來受到了觀眾的廣泛好評與研究者的熱烈關注與討論。截至目前,《守島人》已經(jīng)在豆瓣獲得了7.5分的高分,超越了大部分類似題材主旋律電影。為了真實還原王繼才夫婦的生活工作情景,《守島人》在影片籌拍期間不僅采訪與查閱了影片原型人物的諸多生活資料,導演陳力也數(shù)次帶著拍攝團隊登島采風,對開山島的工作內(nèi)容和飲食起居都進行了詳盡的考察,最終在富有新意的敘述方式中生動展現(xiàn)了王繼才夫婦忠于祖國、忠于人民的奮斗精神與愛國情懷。
一、形象塑造中突出情感功能
《守島人》的原型人物王繼才、王仕花夫婦克服常人難以想象的困難,從1986年開始守衛(wèi)“黃海前哨”——江蘇省灌云縣開山島整整32年,直到2018年王繼才烈士在島上執(zhí)勤時突發(fā)疾病去世才結(jié)束守島任務。他們在這座環(huán)境惡劣的孤島上堅持每天升起國旗,每天按時巡島,以海島為家、與艱苦為伴,為了祖國海防事業(yè)付出終生。2018年8月,中共中央總書記、國家主席、中央軍委主席習近平對王繼才同志的先進事跡作出重要指示,并強調(diào)要大力倡導愛國奉獻精神,使之成為新時代奮斗者的價值追求。[1]盡管《守島人》以王繼才夫婦不辱使命、不忘初心的先進典型故事為主要內(nèi)容,在敘事上卻沒有以刻板的敘事模式展開,也沒有采用一個道德高尚的人如何成為先進模范的人物傳記片程式,而是在自然靈活的視聽語言中,從普通個體的日常生活出發(fā),通過對社會個體人物的細膩呈現(xiàn),表現(xiàn)傳統(tǒng)主旋律影片中的高調(diào)主題。盡管王繼才夫婦的守島工作包括了與走私、偷渡等不法分子作斗爭的危險與沖突,影片卻一改主旋律影片以戰(zhàn)爭片、軍事片為基調(diào)、渲染工作危險與戰(zhàn)斗場景的內(nèi)容敘述,轉(zhuǎn)而表現(xiàn)普通漁民身上特有的堅韌品質(zhì)與細膩真情。
在角色形象塑造上,扮演王繼才夫婦的演員劉燁、宮哲采用了現(xiàn)實派表演搭配表現(xiàn)感妝效的外型,還原了常年生活在海島上的主人公外形上身形強壯、皮膚黝黑、神情木訥而堅毅的特點。在陽光曝曬、蚊蟲肆虐的生活環(huán)境與拮據(jù)的經(jīng)濟條件下,王繼才夫婦大多時候穿著破舊的背心、草帽與寬松的短褲,光腳赤膊經(jīng)受風吹日曬與蚊蟲叮咬。大量的外形細節(jié)描繪使兩位知名演員完全褪去了本色,化身為長年累月在海邊從事體力勞動的樸實民兵?!靶蜗蟛⒉粌H僅是與人類寄主共存的被動實體,就如同寄生在我們五臟之內(nèi)的微生物。它們改變我們的思、視與夢。它們重啟了我們的記憶和想象力,把新的標準和新的欲望帶進這個世界?!盵2]《守島人》以生動的角色外形帶出了角色的分量感。在凌亂干枯的發(fā)絲與粗大的四肢、布滿泥土的指縫中,人物身上所肩負的痛苦和挫折通過影視語言得到了形象的表達。
電影語言將王繼才這位符號式的模范人物層層剝開,遮蔽了角色身上原本的神圣化光輝,將其還原為帶有煙火之氣與真摯情感的平民英雄。影片伊始,男主角王繼才是一名普通的青年,喜好熱鬧與自由生活的他答應領導王長杰來島上住半個月,但內(nèi)心實則十分抵觸守島工作,他渴望離開無電無水的開山島回家與剛結(jié)婚的妻子重逢,當他得知王長杰找不到人替他守島時甚至埋怨了起來。導演為了表現(xiàn)島上的艱苦生活,以靈活的蒙太奇手法與手持攝影的技巧拍攝王繼才的孤島生活,電影畫面的剪輯及攝影機視點的解放使運動內(nèi)化于影像中。在表現(xiàn)性格活潑、爽朗的青年王繼才剛來島上的不滿心態(tài)時,鏡頭多以近景展現(xiàn)他硬朗的身板、與朋友交談的豪氣、對小島生活的抱怨等面部表情;在表現(xiàn)王繼才在開山島的日夜值守中對這片土地產(chǎn)生了真情、化解了心中對守島工作的不滿時,畫面之間快速切換,并頻繁以角色視線為剪輯線索,將人物面部與藍天、大海等開闊意象連結(jié)在一起。在后備無人的情況下,王繼才毅然擔起守衛(wèi)開山島的重任。從心底真誠地接受開山島成為他生命中的一部分,像守護自己的孩子一樣護航標、寫日志。影片不僅呈現(xiàn)了王繼才在工作上認真嚴謹、頑強執(zhí)著的態(tài)度,更用大篇幅展現(xiàn)了他對于生活始終不變的樂觀與爽朗:從青年時期的開朗愛玩,即使面對惡劣的島內(nèi)環(huán)境也選擇以苦作樂,與島上的三條狗“斗地主”消磨時光;到中年時期,他在春節(jié)時與妻子在開山島上笑鬧著包餃子,還在“小島春晚”上為寥寥幾位觀眾表演了節(jié)目《回娘家》。通過攝影鏡頭對角色形象的展現(xiàn),觀眾看到了一個平凡且崇高的普通人。他與觀眾一樣向往美滿的家庭生活,貪戀著母親的餃子,也在妻子上島時激動得說不出話;但由于把畢生精力獻給了開山島的海防事業(yè),王繼才錯過了父母去世、女兒結(jié)婚等大事。王仕花在小島上分娩時,孤島被大雨環(huán)繞,生產(chǎn)的小屋中既缺乏醫(yī)用分娩器械,又沒有懂得接生的醫(yī)生,王繼才看著命懸一線的妻子手足無措、孤立無援,在平日的堅強之外流露出脆弱的一面。導演充分提煉出這一角色在家庭與任務的矛盾間背負的痛苦與矛盾,以情感賦予人物力量。此時,親人的理解彌補了王繼才因堅守執(zhí)勤造成的遺憾。
除了塑造男主人公的細膩形象,影片也刻畫了王仕花與孩子等形象。他們從被動上島到主動幫助親人守島,經(jīng)歷了普通人應有的擔心、掙扎過程,并在幾十年如一日的守島工作中以過人的勇氣和毅力交出了一份愛國奉獻的忠誠答卷。女兒小寶心疼媽媽的手在風吹日曬中變黑皸裂,偷偷給媽媽買了一小罐護手霜,一向節(jié)儉的王仕花想到一家人已經(jīng)許久沒吃過肉,忍不住批評了女兒;接著,她又把這罐“珍貴”的護手霜給了丈夫王繼才,讓他先抹一點;盡管如此,夫妻二人依舊堅持不要政府發(fā)放的補貼,小寶也支持父母,寧愿高中輟學也要賺錢給弟弟上學,還要讓弟弟“用上好文具”“吃上好零食”。《守島人》將抽象崇高的精神內(nèi)里轉(zhuǎn)化為真實可見的人物行動,以平凡人的堅守故事樹立具有時代特色的先進人物典型。在這一點上,王仕花這一角色的層次感更加明顯。她為了陪伴執(zhí)拗的丈夫只身上島,情愿在荒無人煙的孤島上過著清貧生活;在分娩遇到困難時,又阻止繼才接王部長打來的電話,咬牙切齒地說“讓他知道我娘倆怎么死的”;在閑聊中談到大女兒的婚事時,她希望學業(yè)有成的兒子給姐姐在大學找個大學老師,王繼才隨口一說不合適,王仕花卻突然哭了出來——她固然知道高中沒畢業(yè)的女兒配不上大學老師,但這“不般配”卻是自己與丈夫一手造成的。在千萬個朝夕相處的陪伴中,王仕花已同丈夫一樣將自己的生命與海島上的萬物相連接在一起,她是深切付出的妻子、是掛念兒女的母親,也是祖國和大海的女兒。王仕花與王繼才夫婦作為為國守島的“守島人”,綻放出最美奮斗者的光芒;但這一選擇之下卻是兒女沒能逃離現(xiàn)實悲劇,姐姐以犧牲自身的方式換取弟弟的成長,哀其宿命之感在此處升華至情感功能的最高點。
可見,《守島人》在對模范人物進行歌頌的同時,從角色的心靈與數(shù)十年間的困難與幸福出發(fā),構(gòu)筑出一個個有個體態(tài)度、生命弧度、精神高度的模范人物,通過流露出的真情實感打動了觀眾。
二、主旋律價值觀中的文學肌理
在為建黨百年獻禮的主旋律影片高潮迭起的2021年,意識形態(tài)與現(xiàn)代文化緊密地結(jié)合在一起。新主旋律電影不僅僅是敘事手段的一種認知工具,更是一種帶有意識形態(tài)性的社會化工具,它試圖喚起中華兒女內(nèi)心的歸屬感。“隨著工業(yè)化的興起,文化轉(zhuǎn)型的宏大敘事被深深印刻在許多社會和政治理論著作中。在文化領域,宗教對于被資本主義工業(yè)化安寧的活動所困擾的人們失去了控制,一種新的信仰體系出現(xiàn),正是這些世俗的信仰體系被他們描述成為意識形態(tài)——這是一個中性概念。它填補了宗教衰微后出現(xiàn)的文化真空的信仰體系,它在一個發(fā)生迅速和空前社會變革的世界里為人們提供新的覺悟形式和新的意義架構(gòu)?!盵3]《守島人》在搭建了主旋律影片主流價值觀的框架外,還以細膩的文學肌理加以填充和支撐,以主旋律電影的價值觀念為根底,讓觀眾意識到他們生活在一個安全而有序的世界中,影片組織材料與論述的方式也是服從于喚醒整體民族認同;而“守島人”則是內(nèi)容層面上要為了守護這份安寧負重前行的人,也是價值宣傳與意識形態(tài)神話中的被凝視與被認同者,影片整體上以愛國主義與奮斗精神的主旋律根底,以寫實化的個人及家庭生活經(jīng)歷來充實故事內(nèi)容,從而達到意義與形式的統(tǒng)一。
《守島人》通過“守島”這一富有象征意義的行為,將中華民族的歸屬感與榮譽感以既富有現(xiàn)實意義又保持文學與象征性質(zhì)的形式體現(xiàn)出來。盡管主人公的工作集中在小島上,但導演依舊以全景鏡頭拍攝了許多震撼人心的場面,如以高光動態(tài)渲染效果展現(xiàn)雨前厚重的灰藍色海面,特殊的光照角度令巖石嶙峋的開山島仿佛漂在海面上的一只易碎的貝殼,讓人聯(lián)想到守島人王繼才一家生活在無電無淡水無食物的孤島絕境,抵抗著內(nèi)心的搖擺與孤獨,與內(nèi)心的恐懼與孤獨搏斗的心理;而島上矗立著一面用竹竿穿起、扎根在碎石中的國旗在雷聲和雨聲的交響中狂舞,以影像寓言的方式暗示中華民族堅挺的脊梁和堅強不屈的中國魂在毀滅性力量前的堅強不屈。王繼才接任開山島民兵哨所所長之初,一個人孤寂地駐守在島上,還需要警惕不法分子的走私、偷渡,時時刻刻處在危險邊緣。在一次與違法犯罪行為激烈搏斗后,幾艘來自祖國的軍艦沐浴著朝陽緩緩出現(xiàn),王繼才對著遠方舉起望遠鏡,陽光給海面上乘風破浪的軍艦灑上金輝,背景音樂也隨之變得雄渾壯闊,軍艦與孤島上向軍艦奮力揮手的守島人一起奏響了恢弘磅礴的時代最強音。在這個與世隔絕的小島上,熱烈的愛國主義情懷、相濡以沫的信任與諒解、永不屈服的頑強品格與自然環(huán)境形成封閉結(jié)構(gòu)中的整體,“守島”這一使命也從最初的無可奈何,轉(zhuǎn)化為冥冥之中的自覺選擇。
地處黃海的開山島常常會遭遇颶風和暴雨的侵襲,導演陳力以粗礪激情的風格展示了人物與大自然的搏斗,從而在與自然、與命運的搏斗中將角色的能動性充分發(fā)揮出來。《守島人》在尊重角色原型真實經(jīng)歷的基礎上,將與層層命運的搏斗化為高度寫實的視聽語言和敘事段落,進行了生動全面的呈現(xiàn)。在王繼才父親去世當晚,他與王仕花的兒子就要在狂風暴雨中出生在孤島上。夜幕中呼嘯的暴風與傾盆大雨席卷小島,房間中的王仕花耗盡了最后一絲力氣昏死過去,手足無措的王繼才沖向門外大喊“老天爺,求求你了”。這一幕讓觀眾沉浸式地感受到在孤島上生育子女的困難,感受到生命與死亡交織的驚心動魄,一對平凡的守島夫妻在無人之境的孤勇悲壯,都在這一幕中展現(xiàn)出來。在王繼才發(fā)出了一聲呼喊后,原本昏死的王仕花手指輕微一動,母子二人在險境中化險為夷。之后,導演用升格鏡頭來展現(xiàn)剪臍帶的動作,以鏡頭語言不動聲色地譜寫著普通人的偉大之歌,而觀眾在電影院中以幻覺性的凝視穿透這一系列場景?!霸趹n郁的穿透性凝視下,從客體本身隱退的內(nèi)在意義使它成為一個單純的能指,一個從單一意義的掌握中挽救出來,并無條件地臣服于預言家力量的神秘符號或碎片。如果它在某種意義上被保存了,它也就獲得了解放,從而有了多重價值:本雅明所說的寓言深刻的辯證本質(zhì)也就在于此?!盵4]影片《守島人》中的這一幕展現(xiàn)了平凡人寫就的史詩,也顯示出近年來主旋律電影的敘事策略的演化進步。
三、線性時間與分隔空間中的時代敘述
作為一種展現(xiàn)時代特色的影片,主旋律電影的時代敘述要兼具歷史性和當代性。與一般電影相比,主旋律電影的敘述困難之處在于,不僅要對主旋律思想的發(fā)展進行深入探索,還要對當下時代的發(fā)展進行把握、評價與分析。從一定角度來說,主旋律電影是一部未完成的時代敘述,因為時代與時代的主旋律總是處在不斷的發(fā)展和變化之中,對當代價值觀念的書寫必須要突顯一定的現(xiàn)實價值?!妒貚u人》以標準的時間線性順序來進行敘事創(chuàng)作,在敘述線上將同一時代劃分為島內(nèi)和島外兩個空間,前者與世隔絕、信息閉塞,在生活條件艱苦的同時有著世外桃源般的質(zhì)樸之感;后者則伴隨改革開放以來的社會發(fā)展經(jīng)歷著復雜的變遷。通過雙線并行的時間線索將截然不同的兩種敘事空間依次展開,一面是島內(nèi)閉塞的生活環(huán)境,一面是代表中國幾十年以來發(fā)展的現(xiàn)代城市,兩個空間在時間的流動中平行發(fā)展卻又由島內(nèi)島外相互的心靈牽掛被聯(lián)系在一起。王仕花、王志國等人物圍繞著數(shù)十年固定不變的開山島,在島內(nèi)島外兩個空間中穿插流動;而包船長、王長杰、小豆子等島外人也將諸多現(xiàn)實社會因素帶入島中,從而展現(xiàn)外部社會在教育、衣食住行等方面的變化。
《守島人》通過王繼才守島的過程展現(xiàn)出時代變遷,也展現(xiàn)和總結(jié)了海防事業(yè)發(fā)展過程中的人情變遷與寶貴經(jīng)驗,并且給予了未來以珍貴的啟示——這也是《守島人》作為主旋律電影在敘事上的主要功用之一。在影片的前半部分,王繼才夫婦在島上的生活依靠著唯一一臺收音機;而從20世紀90年代到21世紀,開山島的各種守島設備不斷更替。王部長也給王繼才陸續(xù)派過來十幾個幫手,想接替他完成艱苦的守島工作;王繼才認為島外正是發(fā)展的好時機,不舍得讓這些年輕人將大好青春浪費在孤島上。這一言語與行動“自相矛盾”的表述也表現(xiàn)出了其誠摯的愛國主義情懷。
結(jié)語
作為一部獻禮建黨百年的主旋律影片,《守島人》從題材選擇到人物呈現(xiàn)都突破了以往大部分主旋律電影的說教模式,影片從普通人的偉大一面出發(fā),以豐富非鏡頭語言展開敘事。生命的渺小與崇高、時間的流逝與長久的堅守都不再是某種宏大敘事的延續(xù),貫穿于影片中的主旋律價值觀念也不再是架空擺設,使觀眾對主旋律理念有了進一步理解與體悟。
參考文獻:
[1]新華網(wǎng).習近平對王繼才同志先進事跡作出重要指示強調(diào)要大力倡導愛國奉獻精神 使之成為新時代奮斗者的價值追求 [EB/OL].(2018-08-06)http://www.xinhuanet.com/politics/leaders/2018-08/06/c_1123228928.htm.
[2][美]W.J.T.米歇爾.圖像何求[M].陳永國,高焓,譯.北京:北京大學出版社,2018:25.
[3][英]湯普森.意識形態(tài)與現(xiàn)代文化作者[M].高銛,譯.南京:譯林出版社,2005:315.
[4][英]伊格爾頓.瓦爾特·本雅明或走向革命批評[M].郭國良,譯.南京:譯林出版社,2005:26.
【作者簡介】 呂世亮,女,山西晉中人,山西傳媒學院藝術設計學院副教授,主要從事戲劇影視美術研究。